

# Паралимпий

ИЗДАНИЕ

СТАВРОПОЛЬСКОГО КРАЕВОГО ОТДЕЛЕНИЯ СОВЕТСКОГО ФОНДА КУЛЬТУРЫ



Цена трех тетрадей 50 коп. в пределах Ставропольского края.

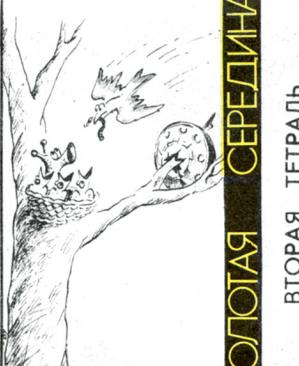
ПЕРВАЯ ТЕТРАДЬ

ИЗ ПЕРВЫХ РУК



ЗОЛОТАЯ СЕРЕДИНА

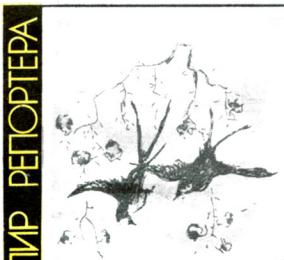
ВТОРАЯ ТЕТРАДЬ

Le retour  
du sous-lieutenant

ВЕРСИЯ



МИР РЕПОРТЕРА



ВСЕ О НЕМ



КНИГА СУДЕЙ





**Слухи в те дни гуляли по стране тревожные:  
Ельцины при смерти... Сессия Верховного Совета РСФРР в очередной раз шла без Председателя.**  
Надо же, как не везет лидеру: то чуть не утонул, то непрятность во время поездки в Испанию, то вот — на этот раз — ДТП... Вот почему каждый день у санаторной ограды «Красный камень» в Кисловодске, где проходил очередной курс лечения Борис Николаевич, собирались десятки и сотни людей...

Натиск на крохотное пространство, с трудом удерживаемое вокруг Бориса Николаевича охраной, усиливался с каждой минутой. А народ все прибывал. И чуть ли не каждый старался задать Борису Николаевичу вопрос.

— Борис Николаевич, каково ваше личное отношение к Горбачеву?

Мне не хотелось бы обсуждать это за глаза. Единственно скажу, что всех его недостатков и ошибок, с которых я ему не раз говорил, я уважаю Президента за его великий ум, гуманность, другие общечеловеческие качества.

— Как будут развиваться взаимоотношения России с Центром?

Прогнозировать что-либо в этом отношении сейчас трудно. Пока союзное правительство по целому ряду моментов бойкотирует северян республики, а некоторые верные ему Советы на местах сабоируют наши решения. Естественно, это создает в работе республиканского Совета трудности, и немалые. Но прошла, например, том виде, в котором она задумывалась, программа «500 дней». И один из ее авторов — Яшинский — подал в отставку. Правда, совсем отпустить Яшинского не станем. Терять такие мозги — слишком большая роскошь для нас.

— Ваша концепция делегирования полномочий снизу вверх остается в силе?

— Несомненно. Только предпринятое, его коллеги должны решать экономические вопросы по выпуску той или иной продукции, вопросы собственности. И только из сообщений своей, а значит, и нашей с вами выгоды. А нынешнее правительство страны настолько привыкло спускать указания, что без этого ему уже не обойтись. Чтобы оградить от них республику, мы создадим свои министерства. Причем это уже не громоздкие управленческие структуры, а, скорее, координационные центры со штатом в несколько человек каждый. Пока Союз мы оставили в монополию шесть министерств: энергетики, связи, путей сообщения, КГБ, атомной промышленности и обороны. Причем что касается последнего, то у нас теперь есть свой министр обороны в качестве представителя в Центре. Будем, очевидно, создавать свою госбезопасность. Назовем ее комитетом общественной безопасности. Надо забрать связь, организовать свою авиакомпанию. Да и со здравым бюджетом отно-

шения будут строиться иначе.

— Борис Николаевич, мы — из Владивостока. Как будут строиться отношения с Японией?

Камнем преткновения для более тесного сотрудничества с Японией давно служил наша приграничные острова, бывшие когда-то японскими. Я побывал на нескольких из них. Места там, прямо скажем, великолепные. И отдавать их вовсе не хочется. Думаю, возможен компромисс. То есть создание на островах свободной экономической зоны для взаимовыгодной торговли, других видов предпринимательства. Для этого в процессе общей демилитаризации нашей страны необходимо убрать с Дальнего Востока основной военный потенциал. Все это осуществимо, думаю, лет за 15—20. К этому времени у руля страны встанут другие, с новым мышлением.

Скажу сразу, я не видел, чем коримили Бориса Николаевича в «Красных камнях», в какой вине он принимал процедуры. Но есть все основания полагать, что на обед были не вальшины с трофейами. И вина не из золота. По тому, как он общался с людьми, унося каждый раз от них по увесистой пачке посланий, как разговаривал с местными журналистами, посыпив нам целый час из немногих, оставшихся до вылета в Москву, можно сказать определенно: простой человек, не претендующий ни на исключительность, ни на девяношку популярности.

Александр ЕВТУШЕНКО.

НА СНИМКАХ: Б. Ельцин на болничной койке в Испании; он же на недавней поправке в Кисловодске после дорожно-транспортного происшествия в Москве...

Фотоконкурс Бориса СМОЛЯ.  
Фото Леонида ЛУКАШЕВИЧА.

Р. С. «45»: Мы верили, что нам удастся издать книгу Бориса Николаевича «Исповедь на заданную тему». Поэтому в свое время не стали публиковать отдельную главу в основном издании. Но, увы. Имея в руках полный текст «Исповеди», добро на издание от самого Ельцина, сотрудники «45» не смогли разместить заказ в пределах Ставропольского края. Типографии и издательства, в которые мы обращались, уклонялись от конкретных действий. Издатели в крае мы не нашли, ни у аз «пределами Ставрополя «Исповедь» уже представлена весьма и весьма широко.

**Рождественский выпуск «45»,  
как водится  
в таких  
случаях,  
посвящен  
почти  
наполовину  
пророческим  
прогнозам,  
предсказа-  
ниям.**

**Этой теме  
отдана  
и рубрика  
«Из первых  
рук»,  
и дайджест  
«Золотая  
серединка»,  
в котором  
речь идет  
об оккультных  
науках,  
и ...увидите.  
Политик  
и астролог,  
священно-  
служитель  
и экстрасенс  
вместе  
со специалистами**

**«45» пытаются  
заглянуть  
в будущее,  
хотя бы  
недалекое.**

— Тамара, чем вызван повышенный сегодня интерес к астрологии?

— Настала пора говорить о том, о чем до этого умалчивалось. Бывает мнение, что когда происходит какие-то крупные политические события, когда наступает смутное время, то на сцену вылезают гадалки, астрологи, предсказатели. Это не совсем так. Все зависит от личности, и потом: люди хотят видеть выход из кризиса. Когда все более или менее придет в норму, то не будет такого бума.

Я считаю, что мне в жизни повезло с годом, и со временем рождается. Ни все есть свои причины. Поэтому, как астролог, я могу сказать, что каждый человек рождается в тот год, в тот день, в тот час и в том месте, где ему предначертано судьба... ПерIOD, который мы сейчас называем смутным временем, на самом деле очень интересный. За это время можно прожить не одну жизнь. Пришло время узнать человечеству о законах Карты. То есть настал момент, когда люди должны измениться психологически.

В 83-м году Плутон вошел в созвездие Скорпиона. Этот период длится 11 лет — самой короткой период, когда планета более всего приближается к Солнцу. Обычно Плутон пребывает в знаке от 15 до 35 лет. И поэтому самые критиче-

сийские произойдет что-то необычное.

А до Павла все было обычно. В той, первой моей семейной жизни... Знаете? — «Любовная лодка разбилась о бьеф». Но я очень хорошо отношусь к моему первому мужу. Мы с ним прожили довольно долго, и я не могу о нем сказать ничего плохого.

Я должна сказать, что к тому моменту, когда Павел появился в моей жизни, мне было очень холодно и одиночно. Произошла такая история. Я работала на Ленинградской студии научно-популярных фильмов. Мы снимали гипнозеров Андреева и Булы. Вместе с ними был Павел. Он увидел меня на сцене, когда в зале уже никого не было. И во мне что-то взорвалось. Я не могу описать это словами. Это была такая испытка! Во мне что-то мигнуло и взорвалось, как взрывается атомная бомба. И я поняла, что произошло что-то совершенно необычное. Но я боилась... Словно началась война миров. Но тогда он подошел ко мне и сказал, что, хочу и этого или не хочу, но мы будем вместе. Я ответила, что этого не может быть никогда. Ты мне совершенно не нравишься. А через год он приехал. Он рассказал мне о нашей судьбе, о том, чем я как и буду заниматься. Я повернула и буквально по-

**В армии  
я служил  
в топогеодези-  
ческих войсках.  
Командир  
говаривал:  
«Учите  
астрономию!  
Пригодится  
на гражданике.  
Допустим,  
отправился  
вечерком  
гулять  
с девчонкой.  
А о чем  
говорить?  
Вот и  
покажите  
ей каждое  
созвездие».  
Годы  
спустя  
произошла  
рокировка:  
не я, а мисс  
рассказывает  
женщина  
о звездах.  
Знаменитый  
в стране  
астролог  
Тамара  
ГЛОБА...**

## • РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ГОРОСКОПЫ •



ские события, которые произойдут за этот период, должны повлиять на каждого. Человечеству придется осознать планетарные законы космоса, принять космос как единое целое, понять, что его судьба, его жизнь связана не только с Землей. Земля, как человек, как живой организм, постоянно развивается. Правда, скучды в жизни Земли и в жизни человека несопоставимы. Сейчас заканчивается период юности, наступает время зрелости — переломный, кризисный момент. В это время пребывания Плутона в Скорпионе наиболее важно.

Вот факты. Сейчас мы наблюдаем редчайшее явление — Большой парад планет, который бывает раз в 500 лет. Напомним: 500 лет назад началась эпоха Возрождения, произошло открытие Америки. Это был период, когда изменилось лицо Земли. Наш парад начался в 82-м году и продолжится до 94-го.

— Почему вы начали заниматься астрологией?

— Я не могу назвать астрологию наукой, хотя само слово «астрология» означает: наука о звездах.

Раньше я на него отвечала просто: вот появился в моей жизни Павел, и я увлеклась астрологией. Но, еще до того как я начала астрологию, разобралась, что за все свои приступки буду отвечать. Если я делаю науку-нибудь гадость, то сразу же бывала наказана. Тогда я понимала, что есть силы, которые влияют на мою жизнь, и в детстве еще чувствовала, что в моей

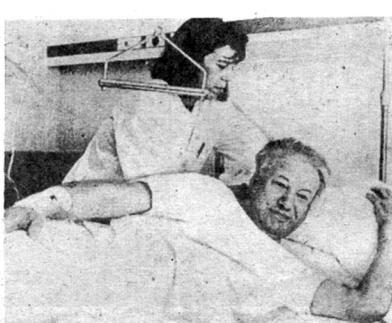
следам пошла за ним. Наверное, это было ослепление, когда все предсказания стали сбываться. И тогда мы начали очень активно работать над теорией. Она была в совершенстве другом виде, пока мы не занялись астрологией. За пять лет мы действительно сделали большой, глобальный, красивый скачок.

Я веду рубрику в журнале «Советская женщина». В марте одна девочка прислала письмо, в котором она обрушивалась на журнала за «слишком позднюю публикацию прогнозов», собираясь подать на него в суд. Дело в том, что в предсказанный день у нее погибли родители. «Если бы я знала об этом, то не пустила бы их в поездку», — пишет ребенок. Она осталась с бабушкой...

— Какую специальность вы получили в институте и помогает ли она заниматься астрологией?

— Мне помогает только разностороннее развитие. Я закончила театральный институт и в то же время любила математику. Начала заниматься астрологией семь лет назад, и сейчас я совершенно другой человек.

Когда выходишь к людям на специальную, то бывает очень трудно. Особенно было трудно в прошлом году. А два года назад мы впервые выступили в Центральном доме медработников. У нас было очень короткая беседа — минут на сорок. Ученые вначале относились к нам отрицательно. А вот в этом году меня пригласили наблюдать солнечное затмение в поселок Черский, что к Ледовитому океану. Там было огромное количество учёных,



2

45-я параллель

Ученые из самых разных стран съехались как на торжество — смотреть солнечное затмение, солнечную корону. А я все думала: как же они со мной будут разговаривать? никто из них со мной не спорил. Они мне сказали одну хорошую фразу: «Мы не знаем, зачем предмета и потому спорить не можем».

Корреспондент «45» тоже принял участие наблюдать солнечное затмение в последний день июля 1981 года в якутском тайге. Вот какую запись обнаружили в старом дневнике: «Ждала! Да, конечно. Но в этот момент думали, пойдет дождь. Однако это было солнечное затмение. В тайге стало невероятно тихо. Замолкли птицы, заснули и спряталась под нары собаки, исчез даже комар. На какое-то время стало очень сумеречно. Как будто мы вдали с говорящим на всей планете. Брр! Мы были были предупреждены, а что испытывали люди при пропаже дня солнца в эпоху Средневековья? Слава Богу, появилось светило, но погода действительно испортилась — с Ледовитого принесло циклон. Пора ставить в палатку печь»...

— Насколько серьезная подготавливается для того, чтобы стать астрологом?

— Очень серьезная. Я занимаюсь астрологией каждый день и очень много думаю об этом. Для

— показатель часа. Когда рассчитываешь гороскоп, надо очень точно знать время рождения, место, широту, долготу. А формулы расчетов достаточно просты — их три. Берем декретное время, данные часовых поясов, координаты широты и долготы, рассчитываем планеты. После чего происходит построение гороскопа, на что уходит иногда неделя — в зависимости от его сложности.

— А компьютеры?

— Компьютеры помогают, когда человеку нужно только знать: «да» или «нет».

— Насколько можно доверять гороскопам, составленным с помощью компьютера?

— Нельзя доверять. И знаете почему? Компьютер может ответить на вопрос: «плохо — хорошо». Вот, допустим, имеется ваша карта рождения, вы задаете вопрос, но ничего конкретного о вас компьютер не скажет. Мы все настолько многоизначны, насколько многоизначно небо. Возьмите семь планет. А семь планет — это как семь нот.

— Это гамма.

— Совершенно верно. Сколько написано музыки, и ничего абсолютно не повторяется. И точно так же сочетание планет. Они совершенно никогда не повторяются. Бесчисленное количество сочетаний, и нет ни одной одинаковой судьбы.

— мер, считаю, что астролог не имеет права вмешиваться в личную жизнь. Выбор человека делает сам. Но астролог обязан говорить правду даже о мировых событиях — знаете, ведь звезды беспартийные.

— А вы знаете, как трудно быть астрологом? Любой человек может обозвать тебя шарлатаном, подлецом, негодяем. Предсказали ему правильно, предсказали неправильно. Если правильно, то он скажет тебе, что ты не облегчашь meine жизнь, неправильно — усложнишь.

И отсюда логично возникает вопрос: а этично ли говорить правду? Мое принципиальное отношение таково: если я вижу, что человек не готов к восприятию правды, то умачиваю, а когда чувствую, что ему правда просто необходима, чтобы он успел принять меры, хотя бы в моральном плане, говорю всем, как есть.

— Медицинский принцип: не народи.

— Да. А потом об этике плохого можно сказать точно так же, как об этике правды. Этично ли говорить правду? Если для вас этично врат — это одно. Если для вас этично знать правду, то тогда вам и другое отношение.

— Это касается судьбы одного человека. А народа?

— Давайте и об этом. Вот мы говорили полтора года назад, что нас ожидает в этом году голод. Нам никто не верил. А сейчас уже с лета идет разговор о том, что астрофизики были правы.

К сожалению, не все еще нам доверили, и поэтому мы еще не раз будем биты. Вот, например, в своем недавнем выступлении в «Кинеспринтинге» и сообщила, что в следующем году может произойти военно-гражданский переворот. Волна писем возмущения хлынула на телевидение и в редакции газет. Обидно. Очень обидно. (Не хочется быть жертвой своего народа). Хотелось, чтобы люди понимали: судьба ведет того, кто хочет, и влечет того, кто не хочет. Человека, который не знает своего будущего, легко обмануть, направить по ложной дороге, управлять им, как кому заблагорассудится, превратить всех в стадо баранов.

А если говорить об этике предсказаний, то самыми «неэтичными» странами являются страны Востока. На Востоке в Китае, Вьетнаме, Индии, Китае — астролог, как правило, говорит то, что есть. Если вам суждено погибнуть в 38 лет, то он вам dirige об этом скажет, чтобы вы были готовы к этому. Самое интересное, что астрологи Востока преподносят судьбу так, что у человека не остается права выбора. Это наше основное расходжение.

— А вы следите за событиями в мире? Мне кажется, что если бы астролог входил в Президентский совет...

— Да. Я, например, постоянно слежу за событиями в мире. Так же поступают мои коллеги и на Западе. И у Рейтана, и у Миттэра, и у Буша есть и были астрологи. Рейтана астролог Джон Кигли всегда предсказывала ходы в большой политике. Помните встречу Горбачева и Рейтана в Рейкjavikе 3 октября 1986 года? Это она подсказала время и место встречи. И не случайно: в тот день наблюдалось солнечное затмение. Попал туда Горбачев как-нибудь в оптику, потому что для него затмение солнца несло фатальную неудачу, а для Рейтана — подарок, победу. Так что и затменияывают счастливыми и несчастливыми.

— Что первично? Что из чего вытекает? Если мы обратимся к книге «Оккультизм и магия», изданной в Санкт-Петербурге в 1907 году, то вот что там сказано прочитать: «Оккультизм признает существование трех миров, или, как выражается автор С. Тухолка, трех планов существования (tris planis): мир духовный, мир астральный и мир физический».

Представителем первого является дух, второго — энергия и сила, третьего — материя. Второй мир служит посредником между первым и третьим.

Однако все миры проинклируют друг в друга в большей или меньшей степени. Действительно, принцип проинклирования является духом, а энергия проявляется в матери, которую она приносит в движение».

Насколько, на мой взгляд, верна такая градация: астролог должен взять на себя роль посредника между различными мирами?

— Легко ли быть астрологом? Какую нравственную ответственность несет астролог за не точные составленные гороскопы?

— Самую прямую. Вы знаете, жизнь, к сожалению, бывает довольно грязной штукой. Я, напри-

мер, считаю, что астролог не имеет права вмешиваться в личную жизнь. Выбор человека делает сам. Но астролог обязан говорить правду даже о мировых событиях — знаете, ведь звезды беспартийные.

— А вы знаете, как трудно быть астрологом? Любой человек может обозвать тебя шарлатаном, подлецом, негодием. Предсказали ему правильно, предсказали неправильно. Если правильно, то он скажет тебе, что ты не облегчашь meine жизнь, неправильно — усложнишь.

И отсюда логично возникает вопрос: а этично ли говорить правду? Мое принципиальное отношение таково: если я вижу, что человек не готов к восприятию правды, то умачиваю, а когда чувствую, что ему правда просто необходима, чтобы он успел принять меры, хотя бы в моральном плане, говорю всем, как есть.

— Медицинский принцип: не народи.

— Да. А потом об этике плохого можно сказать точно так же, как об этике правды. Этично ли говорить правду? Если для вас этично врат — это одно. Если для вас этично знать правду, то тогда вам и другое отношение.

— Это касается судьбы одного человека. А народа?

— Давайте и об этом. Вот мы говорили полтора года назад, что нас ожидает в этом году голод. Нам никто не верил. А сейчас уже с лета идет разговор о том, что астрофизики были правы.

К сожалению, не все еще нам доверили, и поэтому мы еще не раз будем биты. Вот, например, в своем недавнем выступлении в «Кинеспринтинге» и сообщила, что в следующем году может произойти военно-гражданский переворот. Волна писем возмущения хлынула на телевидение и в редакции газет. Обидно. Очень обидно. (Не хочется быть жертвой своего народа). Хотелось, чтобы люди понимали: судьба ведет того, кто хочет, и влечет того, кто не хочет. Человека, который не знает своего будущего, легко обмануть, направить по ложной дороге, управлять им, как кому заблагорассудится, превратить всех в стадо баранов.

А если говорить об этике предсказаний, то самыми «неэтичными» странами являются страны Востока. На Востоке в Китае, Вьетнаме, Индии, Китае — астролог, как правило, говорит то, что есть. Если вам суждено погибнуть в 38 лет, то он вам dirige об этом скажет, чтобы вы были готовы к этому. Самое интересное, что астрологи Востока преподносят судьбу так, что у человека не остается права выбора. Это наше основное расходжение.

— А вы следите за событиями в мире? Мне кажется, что если бы астролог входил в Президентский совет...

— Да. Я, например, постоянно слежу за событиями в мире. Так же поступают мои коллеги и на Западе. И у Рейтана, и у Миттэра, и у Буша есть и были астрологи. Рейтана астролог Джон Кигли всегда предсказывала ходы в большой политике. Помните встречу Горбачева и Рейтана в Рейкjavikе 3 октября 1986 года? Это она подсказала время и место встречи. И не случайно: в тот день наблюдалось солнечное затмение. Попал туда Горбачев как-нибудь в оптику, потому что для него затмение солнца несло фатальную неудачу, а для Рейтана — подарок, победу. Так что и затменияывают счастливыми и несчастливыми.

— Что первично? Что из чего вытекает? Если мы обратимся к книге «Оккультизм и магия», изданной в Санкт-Петербурге в 1907 году, то вот что там сказано прочитать: «Оккультизм признает существование трех миров, или, как выражается автор С. Тухолка, трех планов существования (tris planis): мир духовный, мир астральный и мир физический».

Представителем первого является дух, второго — энергия и сила, третьего — материя. Второй мир служит посредником между первым и третьим.

Однако все миры проинклируют друг в друга в большей или меньшей степени. Действительно, принцип проинклирования является духом, а энергия проявляется в матери, которую она приносит в движение».

Насколько, на мой взгляд, верна такая градация: астролог должен взять на себя роль посредника между различными мирами?

— Самую прямую. Вы знаете, жизнь, к сожалению, бывает довольно грязной штукой. Я, напри-

мер, считаю, что астролог не имеет права вмешиваться в личную жизнь. Выбор человека делает сам. Но астролог обязан говорить правду даже о мировых событиях — знаете, ведь звезды беспартийные.

— Жертвам красного террора — от Советского фонда культуры «Память воинов — от пятигорского гарнизона»...

Панихида по заложникам чекистов, убийцам здесь ими в далёком 1918 году, состоялась по инициативе представителя Ставропольского отделения Советского фонда культуры Нины Череменской. Наверное, только она знает, сколько трудов это стоило. И вот, спустя 72 года после казни, в Дмитриевскую субботу сюда пришли церковнослужители, простые люди воздать дань памяти убиенным.

Приказ № 6 Северо-Кавказской ЧК: «Всем бойцам и гражданам Северо-Кавказской ССР, Чрезвычайной комиссии по борьбе с контрреволюцией в заседании своем от 31 октября с. г. постановила расстрелять следующих лиц...» И — список из 45 человек.

Все они не расстреляны, а побурлены шашками ночью 31 октября 1918 года в овраге на краю пятигорского кладбища. Цвет воинской инициативы, лучшие умы России. По мнению историков, эта акция большевистского террора по своему значению — на втором месте после расстрела царской семьи.

Приказ на массовое уничтожение офицеров, взятых чекистами в качестве заложников в борьбе с контрреволюцией, подписал заместитель председателя Северо-Кавказской ЧК Атарбеков. Он же, контролируя по-своему ситуацию, допустил незадолго до этого расстрел членов Северо-Кавказского ЧК в Пятигорске и убийство своего непосредственного начальника — председателя СК ЧК Власова в Минеральных Водах. И, объявив эту акцию, проведенную комиссией «белым террором», ответил на нее своим, «красным».

Но вот время следил новым поворотом — через две месяца после расстрела более ста заложников в Пятигорске вошли бойцы Добровольческой армии генерала Деникина. Заложники были ими перезахоронены с воин-



скими почестями, людское море, рас текавшееся по улицам, заполнило кладбище. А беспощадность Атарбекова вновь обернулась для горожан расстрелами и пытками. Так же, как недавно три чрезвычайные комиссии, теперь три контрразведки — Разинова, Полякова и Компани — творили расправу, оповещая народ о зверствах большевиков. Развязало им руки и то, что весть об убийстве генералов, особенно Радко-Дмитриева и Рузских, вызвала негодование по всей России.

Рядом с оградой пятигорской церкви Святого Лазара и сейчас висят проходящими мимо видят две актуально убранные могилы. Текст на небольших постаментах предельно ясен: «Генерал от инфантерии Гуськов Николай Владимирович. 1854—1918», «Генерал от инфантерии Радко-Дмитриев. 1859—1918». Было время, когда эти две фамилииользовались всеми, о них говорили, ими гордились.

Да, видно, на руки стала с приходом Советов к власти эта популярность полководцев русской армии. Мешала лепить своих идолов. Мешает, наверное, и сейчас. Ведь неспроста же в Пятигорске стрелой пролегла через город улица палача Атарбекова, а о русских генералах напоминают лишь два скромных надгробия, сохранившиеся церковью.

Евгений ТКАЧЕВ.  
Александр АЛЕКСАНДРОВ.

Фото В. ПОДКОБЫЛКИ.

## ПАРАДОМ КОМАНДУЕТ ПЛУТОН



## ПАРАДОМ КОМАНДУЕТ

меня еще многое остается тайной, и я поэтому постоянно работаю. Со-гласилась выпускать журнал, когда у меня уже сдан в набор.

— И как он будет называться?

— «Тамара». Мне предложили. Он для меня как дитя родное. Это меня потрясло настолько, что приснился такой сон. Муж остановил и говорит: «В 90-м году ты родишь ребенка». — «Осенью? Как? Ведь остается четыре месяца до года!» А он возражает: «Ничего — родишь!». И вот пойдешь в детсад, в декабре — первый номер. Издательство «Правда» печатает пробный тираж в двести тысяч экземпляров, потом, возможно, он возрастет. А «Тамара» — это «Плутон», и Плутон сейчас ходит в Скорпионе. И потом я поняла, как это здорово. Ведь никто уже не посмеет так назвать журнал, потому что это будет уже не просто австралийская школа астрологов, а мое на-правление.

Я получаю за него всего две тысячи в год. Это чисто чисто. Поэтому с тем, что мне предложили, я согласилась и обещание свое держу. Во всяком случае, у нас будет выход за границу. Журнал купили в Болгарии, во Франции, в Италии, в Америке.

— Как вы работаете над предсказаниями?

— Все обычно пользуются астрологическими таблицами. Это просто необходимо условие. Кроме них есть еще и другие: таблицы домов, которые определяют момент восходления знака над горизонтом. Это есть тот самый гороскоп-

Я имею в виду хорошие...  
Что вас «зажигает» на ту...  
или иную строчку?  
Когда вы понимаете, что...  
не можем об этом написать?

— Это древний, я бы...  
внутрилитературный язы...  
было больше ничего...  
Сейчас значительно св...  
Люблю пародию. Продолжить...  
нить, но явный «мусор»...  
ровать просто неинтересно...  
значительное и глубокое...  
интересные пародисты. Мне...  
дилось писать и на сточки...  
ли Ахмадуллиной, Булат...  
Ахметова, Андрея Вознесенского...  
гения Евтушенко. О «зажига...  
Это трудно сказать. Герече...  
те и иные строчки. Отказ...  
Думаю. Потом пишу...

— Иногда стихи — это раз...  
т. е. поиск очередных «пер...  
А когда хочется почтить...  
что-то для души, каким же...  
прозой можно отдать предпочтение?

— Читано то, что акутало...  
годня. Если о классике, то...  
мы в школе изучали тво...

он и не предполагал, что получится...  
такое великое освобождение человечества...  
от этого компартии... от этого...  
Бог знает, что это такое...

Мне жаль многих коммунистов.

Среди них — немало честных, по...  
родочных людей. Они растерялись,...  
испугались. Но дело их историче...  
ских безнадежное. Что же, на мой...  
взгляд, произошло? Маркс в общем-то...  
интересный человек. Ученый-математик...  
Человек. Называйте, как хотите. Он создал теорию обще...  
ства, в котором будет ликвидирована...  
частная собственность. Это...  
главное, самое главное заблужде...  
ние. Это самый первый шаг к гибели...  
катастрофе. А Ленин все...  
осуществил. И это его основная исто...  
рическая вина. Считаю, что ликвида...  
ция частной собственности —  
главный шаг к бесчеловечности, к...  
губели государства, нации, нравственности,...  
экономики. А потом...  
Сталин — верный ученик Ленина.

И так далее, и так далее...

— Почему же из у нас...  
в то давнее время получился?!

Мировая и гражданская войны,...  
разруха, а экономику сумели...  
повернуть лицом к человеку.

# Пицца

Салтыкова-Щедрина, мне...  
безумно скучно. А сейчас...  
сейчас... сердце падает. Я сид...  
Шедрин всегда у меня на...  
Как, впрочем, и Михаил Булгаков...  
но глубокому сожалению...  
жестивной литературе читаю...  
мимо, как ни обидно, п...  
и зарубежная литература...  
на всем текучка, дела...  
ты...

— Литература сегодня. Время...  
важнее о ее направлениях, течениях...  
С кем мы?

— По-моему, есть литература...  
есть псевдоэлитарная. К...  
ниги, у нас порой идет вспышка...  
возникновения тех или иных...  
ведений. Мне это неинтересно...  
опасность в том, что, кто...  
дает данную вспышку, возле...  
на обнаженных инстинктах...  
дущих людей, заражают их...  
личностной психологией, являющей...  
также никудышными писаками...  
Извините, но имена называть...  
буду. Но они рождают ли...  
второго сорта.

— Но-моему, есть литература...  
есть псевдоэлитарная. К...  
ниги, у нас порой идет вспышка...  
возникновения тех или иных...  
ведений. Мне это неинтересно...  
опасность в том, что, кто...  
дает данную вспышку, возле...  
на обнаженных инстинктах...  
дущих людей, заражают их...  
личностной психологией, являющей...  
также никудышными писаками...  
Извините, но имена называть...  
буду. Но они рождают ли...  
второго сорта.

воздражают

наследники

Нет, к сожалению,

Все... сможем,

а майя... И вот

вторительные

вещи... у

тогда и в

кошельки.



Шарж Евг. СИНЧИНОВА  
(Ставрополь).

Скорбен лик у Иванова,  
Хоть пиши с него святого.  
Благодущен в скорби он,  
Как весенний скорпион.  
Фазиль ИСКАНДЕР.

— Александр Александрович, позвольте начать с творческой биографии поэта-пародиста Иванова. Как вы дошли до жизни такой?

— Совершенно случайно. В конце 1962 года были написаны первые пародии. Тогда я выражал себя через этот жанр. Сейчас пишу, что я называл так, этюды в публицистическом жанре. Это полуфельетоны, полуамфлеты, полу-статьи, короче, небольшие произведения. Знаете, работа над пародиями привела меня к лаконичности. Две-три строчки — вот мой максимум. Ну а тематика — наша общественная жизнь.

— На ваш взгляд, сатирик — это призвание или участь?

— Понятия не имею. Возникает какая-то внутренняя потребность в чем-то себя выражать. Вот тогда и выражают...

— Сейчас столько «острых» первьев... Все обо всем говорят.

шаяся и дулаша в ту же дуду. Не пригадать этому шасташ.

КПСС сегодня — единственный субъект в нашей стране, сосредоточивший в своих руках неисчислимые богатства.

Погнувшись страну, марксисты-ленисты готовы, оказывается, взглянуть на возрождение! Ну не смешно ли?

Не смешно. Страшно. И очень опас-

но, да, сумели. Помните, пикнейные жилеты, описанные в известном произведении? Вот! Нам тоже нужны деловые, очень энергичные люди. Героями нашего времени считаются С. Федорова, В. Туманова, А. Тарасова. Но таких — раз-два и обчелся. Их подымают. Их громят. Травят. Сажают в тюрьмы. Человек хочет хорошо работать и хорошо получать. Я — за это! Что здесь плохого?

Летом прошлого года Москва была завалена продуктами. Но линионировали торгово-закупочные кооперативы и промлабы. Словно бесовская сила погубила разом все хозяйство огромной деривации. Кто виноват? Почем! Так происходит. Вот отчего надо думать, писать, говорить, не гнушаясь любой аудиторий. Считаю, что каждый честный человек должен вбить основы в кол в могилу коммунистической идеологии.

— Можно серьезно о пародии? Жанр, как известно, доступный далеко не многим.

радено средь бела дня.

Что же переменилась новая, демократическая, как нас убеждают, власть? Самы не уйдут, пустят отряды, необходиимы нам гражданская гвардия, выкинут оттуда весь революционный хлам и выгонят зашвезд, желательно без членовредительства, всех партийных дармоедов. Пусть арендуют из нежилого фонда загаженные подвалы — им там самое

место. Пусть в роскошном здании снова будет клуб — Русский или Английский, или, допустим, фондовая биржа. Чтобы слыши люди не глядеть на фотографии воров и убийц — да и кто туда сейчас ходит? — да и это делать для процветания Отечества.

Или Смольный институт в Санкт-Петербурге. Много ли несчастный город получил денег из партийной кассы за аренду дворца? А уможнить на 73 года?.. Не захотят платить — наложите арест на их средства через суд. Суд — в демократическом государстве — власти независимые.

Та же история с обществом «Мемориал». Партия уйбала, а теперь, чтобы увековечить память погибших и хоть чуточку облегчить жизнь еще живых, должны раскошелиться сажи, препрессированные и их потомки!

Интересные дела!

Замечательный скульптор и благородный человек Эрнст Неизвестный, отказавшийся от многомиллионных западных заказов, бесплатно выполнял прокты памятников жертвам репрессий. А что же партия? Синхронично, с умешкой наблюдала. Не

## Александр ИВАНОВ

Бот уже довольно давно чуть ли не под каждым авторским матери...  
лом еженедельника «Литературная Россия» значится: «Прощу горонар переселить в фонд восстановления храма Христа Спасителя».

Благородным делом занимается газета? Безусловно.

Когда-то я в этом еженедельнике начинал. Первая моя публикация была именно на его страницах. Сейчас не сотрудничаю. Взгляды наши кое на какие проблемы не совпадают.

Что касается храма Христа — всей душой одобряю.

Печатается понименный список жертвователей: кто 10 рублей, кто 20, кто 100...

А я не спешу внести свою лепту. Однорядно, но не спешу. Почему?

Жадность? Ни в коем случае. Во множестве благотворительных концертов участвовала я в пользу самых различных фондов. Никогда не отказываю, если есть хоть малейшая возможность. Не писал бы об этом, но иначе не объяснишь.

Храм Христа, дивное творение искусства, был воздвигнут на народные средства, собранные под подписку. Медиа к медику — получилась огромная сумма.

Кто уничтожил храм? ВКП(б), вооруженная самой передовой науки коммунистической идеологией. А собирает на восстановление опять народ? По пятерке из пищевых пенсий?

Мне кажется, первым должен раскошелиться тот, по чьей вине это произошло, — КПСС, законная наследница ВКП(б), иначе не научившая

но. Если срочно не отодвинуть их на задворки.

Запрещать не надо. Как показывает мой опыт, ничего это не дает. Кому мешает в США Американская компартия? К ней отношение едва ли не сочувственно-снисходительное. Что взять с городских сумасшедших? Жаль только, что содержатся они на деньги нашего народа.

Чтобы остаться на плаву, КПСС способна на все. Она развернула бурную пропагандистскую деятельность, опять выдавая себя за единственного выразителя народных интересов. Неужели им кто-то еще верит?

Незаконность существования ее не смущает. Сейчас регистрируются новые политические партии. А кто, где и когда регистрировал КПСС?

Надо вернуть награбленное коммунистам! Если сейчас народ, как народ, берет в лице своих избранныков власть, то зачем дело ставить? Добровольно она ничего не отдаст. Значит, придется применить силу. Выталкивают же с некоторых предприятий партикомы. Надо

опять собираются.

На удовение, угрозы окладов своим крошкачищатым партийным репликам у них хватает...

Они нас по миру пугали. Хватит!

Теперь наша очередь.

Вот, говорят, что возвращение исторических названий — дело дорогое. Вероятно. Но странно: когда переименовывали, средства откуда-то находились.

Екатеринбургу присвоили имя одного из самых отвратительных большевистских главарей. Ладно. Так продать надо здание Свердловского обкома партии иностранным фирмам под офисы, я думаю, денег как раз хватит на все переменошки!

Еще и останется, чтобы демонтировать памятники коротышке во всей Екатеринбургской губернии.

Утверждается, что собственно КПСС создана на партийные деньги. Ну? Один-единственный пример.

Музей революции рядом с Кремлем — здание бывшего Английского губернатора.

Как оно стало собственностью компартии? Оно что, куплено, арендовано? Ничего подобного — ук-



# РЯД ЖИЛОСТИ

Тревога за будущее, за завтрашнюю судьбу человечества, усугубленная военными конфликтами, политической и экономической нестабильностью, упадком духовно-нравственных норм, нередко перерастает в социальный пессимизм.

Составные уныния, как известно, греховны. Человек должен действовать. Но необходимо признать тот факт, что невозможно преодолеть нарашившие проблемы, если не прийти к согласию по поводу практических действий, а главное — обрести общенравственное согласие в вопросах выживания современной цивилизации.

То, что происходит сейчас в стране, как раз и является попыткой переворота прошлого с позиций думающего человека и найти верную дорогу в будущее. И здесь мы просто не имеем права принимать поспешные решения, но и видеть, пасивно созерцать окружающую действительность тоже нельзя.

Какую же позицию занимает по отношению к перестройке Православная Церковь? Мы считаем, альтернативы перестройке нет. Она необходима, но не следует впадать в крайность и думать, что наступит такое время, когда все проблемы исчезнут. Это невероятно. Будут и социальные проблемы, и экологические, и их нужно будет разрешать.

«Только христианство, — писал священник Павел Флоренский, — породило невиданную ранее влюбленность в тварь и исканье сердцу ради влюбленной жалости о всем сущем. Чувство природы — если разуметь под ним отношение к самой твари, а не к ее формам, если видеть в ней нечто большее, нежели внешнее,

субъективно, эстетическое любование «красотами природы» — это чувство всецело христианское и вне христианства решительно немыслимо, ибо оно предполагает чувство реальности твари».

Если мы хотим не только понять окружающий мир, но и выжить в этом мире — следует выдвигнуть нравственное начало во главу угла. Выживание в наше время стало означать не только избавление от экологической и ядерной катастрофы, но и от вырождения духовно-нравственного начала в человеке.

«Выход для мира, двери для будущего, вход в сверхчеловечество», — утверждал французский богослов Г. Тейбл де Шарден, — открываются вперед не для нескольких привилегированных лиц, не для одного избранных народа! Они открываются лишь под напором всех вместе и в том направлении, в котором все вместе могут соединиться и завершить себя в духовном обновлении Земли».

Каждый должен вести себя ответственно, каждый должен понимать общности человеческой семьи, каждый должен понимать, что в жизни места должно хватить всем.

И если мы хотим узреть нашу жизнь и окружающую природу обновленной, то здесь необходимы усилия и физические, и духовные.

Глубочайшие преобразования в Отечестве нашем сопровождаются о реальных плахах перестройки, которая так всем нам необходима. Русская Православная Церковь благословляет перестройку и желает ей дальнейших ощущимых успехов.

Иеромонах ВАСИЛИСК.

Дай, Господи,  
чтобы  
неугасимой  
лампадой  
горела  
на богослов-  
ском олимпе  
звезда  
Ставрополь-  
ской  
духовной  
семинарии.

# АЛТАРЬ

Впервые  
за семьдесят  
лет  
(по крайней  
мере,  
в пределах  
Ставрополь-  
ской епархии)  
состоялся  
молебен  
по случаю  
окончания  
учебы  
и производ-  
ства  
в лейтенанты  
выпускников  
военного  
училища.

ИСТОРИЯ Ставропольской духовной семинарии знает три периода. Первый, которому мы посвящаем нынешние заметки, начинается в первой половине прошлого века (собственно СДС было основана в 1846 году) и завершается в 1918 году, что в комментариях не нуждается.

Следующий этап был короток — от возобновления деятельности СДС в 1946 году — век спустя после первого основания — до повторного закрытия в 1960-м.

И вот в августе 1990 года вновь возрождена Ставропольская духовная семинария.

Читатель, не знакомый близко с жизнью Церкви, может удивиться: почему столько внимания уделено семинарии? Как ответ на этот вопрос звучат слова, произнесенные почти сто лет назад тогдашним ректором СДС о. Петром Смирновым. Вот отрывок из его речи, сказанной первым (13 ноября 1896 года):

«С точки зрения Слова Божия и на нем основывающейся духовной школы, подготовляющей священника, он готовится не состоять на службе или в должности, в гражданско-юридическом смысле этого выражения, а проходит священническое служение; и в самых уже словах этих нам чувствуется влияние некоторого высшего начала, видится нечто такое, что далеко проходит всякую гражданственность и ответственность...»

В священнике освящен человек; освещен особенно, сугубо, всецело, исключительным освящением как бы вторым крещением, заповедуемым ему самим и по нему, что позволяет обладать общими с человеком, освященному первым крещением...»

К моменту пронесения этой речи это — за пятнадцать лет с момента образования СДС — слушателей Церкви Христовой. Значение этого факта можно хорошо понять только познакомившись с историей нашей епархии.

С того момента, как Иван Грозный взял Астрахань, там образовался Терский военный городок, в котором жили донские, яицкие и другие казаки и вольные люди; сюда также при-

сыпались из Москвы стрельцы. Со временем основания Терского города и населения православными русскими его окрестности новоприобретенный для России Кавказский край по церковным делам относился к Астраханской Епархии.

На территории Астраханской Епархии была в то время очень обширна: ее принадлежали такие отдаленные города, как Пензень, Саратов, Тамбов, Херсон.

19 апреля 1793 года в целях «нанесения распространения и утверждения православия в народах, поблизости и линии Кавказской обитающей, ввиду обширности Астраханской Епархии, учреждено было Моздасско-Маджарское викариатство (Можары). В 1819 году близ Можар был устроен склон близоверийский князь Минхамил Тверской».

В состав викариатства вошли города: Моздок, Кизляр, Георгиевск, Александров, Ставрополь с их уездами. Были основаны два монастыря — мужской Преображенский и женский Успенский.

В 1799 году Моздасская Епархия была упразднена по причине малочисленности ее церквей, как говорилось в докладе Св. Синода: 75 церквей викариатства (2 собора, 53 приходских и 20 молитвенных домов) вновь присоединены к Астраханской Епархии.

Первым Астраханским епископом, который непосредственно управлял церквями Моздасской Епархии, был Пресвященный Платон (Любарский).

При нем возникли духовные училища в Кизляре и Георгиевске, предназначенные для первоначального обучения детей духовенства... Но кавказское духовенство было полуграмотно и в большинстве случаев разделяло нравственные недостатки своей паствы, порожденные суровыми условиями того военного времени. Оно не могло стоять на высоте и познакомиться с историей нашей епархии.

С того момента, как Иван Грозный взял Астрахань, там образовался Терский военный городок, в котором жили донские, яицкие и другие казаки и вольные люди; сюда также при-

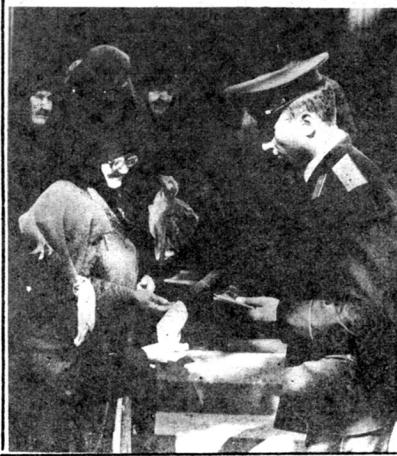
ились не молитвы и псалмы, но песни, известная, наверное, всем.

«Нам разум дал стальные руки-крылья, а вместо сердца — пламенный мотор».

И сердца эти подсказывали молодежи, взращенной в стране казенного atheизма, что именно молебен — шаг, знаменующий окончание учения и начало офицерской жизни. Сердца, души подсказывали и командирам присоединяться к ученикам. А ведь эти седые майоры и полковники с орденами и медалями на парадных мундирах подвергались десятиратное большей обработке, чем их сегодняшняя смена...

Вернемся в собор. Ярко горят свечи. Молодые офицеры — фу-

# ЛЕТЧИКИ ЖИЛОСТЬЮ БОЖЬЕЙ



казе была ознаменована рядом значительных событий. Именно в этот период Черноморин широко развернулась просветительская деятельность бывшего протоиерея о. Кирилла Рыбинского.

Его неутомимая, полная юнкучей энергии и смелой инициативы 20-летняя деятельность на посту воинского протоиерея оставил глубокий след в истории Черноморин. Он сам, увлекая казаков своими пламенными речами, собирая с книгой и кружкой в руках добровольные по-

ехал на Кавказ, взяв с собой необходимую утварь для архимандритского служения: 100 амтимисов, ставленные грамоты, ризы, печати, походный иконостас на холсте, престол и жертвенник из кипариса.

10 апреля, в Великую Субботу, в 9 часов вечера Преосвященный Иеремия прибыл в Ставрополь.

Управление Преосвященного Иеремии Кавказской паствой продолжалось около 6 лет. За это короткое время благодаря его неустанным энергиям церковная жизнь на Север-

Казанской Академии, богословских наук профессор, магистр Богословия архимандрит Серафим, инспектором — иеромонах Герасим — наставник Тверской Семинарии, профессор, магистр богословия.

1 октября из состава преподавателей и начальствующих лиц в Ставрополь прибыл только инспектор. Официально открытие семинарии не было возможности, тем не менее преосвященный Иеремия озабочился, чтобы со 2 октября в семинарии началось учение...

13 ноября 1846 года в день памяти св. Иоанна Златоуста была открыта Кавказская Духовная семинария в Ставрополе.

В план учебных занятий, кроме специальных предметов, было внесено преподавание осетинского, татарского и калмыцкого языков, гражданской истории, риторики, поэзии, математических наук, а также медицины и основ сельского хозяйства.

Особое внимание владыка Иеремия уделял учреждению в семинарии казенных стипендий для духовного образования детей осетин, черкесов и других горцев.

Долгое время семинария размещалась в приспособленных помещениях. В 1883 году была закончена постройка собственного здания семинарии. В память об этом событии епархиальный съезд духовенства 18 октября 1883 года постановил ежегодно 13 ноября, в день открытия семинарии, совершать в семинарском храме заупокойную панихиду по устроителям здания и установить в семинарской церкви образ св. Благоверного Великого князя Александра Невского с неугасимой лампадой...

Традиции нашей духовной школы живы, преемственность сохранилась, и наш святой долг и обязанность — сохранять и приумножить их.

Дай, Господи, чтобы неугасимой лампадой горела на богословском олимпе звезда Ставропольской духовной семинарии. Призри с небес, Боже, и види, и посети виноград сей, и утверди, и насади его же Десница Твоя.

Священник Павел САМОЙЛЕНКО.

• • •

Временем открытия епархии назначено 1 января 1843 года. Ее епископу посвялено было именование «Кавказской и Черноморской».

Первым Епископом Кавказским и Черноморским был назначен викарий Киевской Митрополии епископ Чигиринский Иеремия (Соловьев).

19 марта Преосвященный Иеремия вы-

Сегодня, когда рушатся стены, отделяющие народ от Церкви, понимание значения и содержания Таинств крайне необходимо для всех, возвращающихся или вновь приходящих к Православию. В Русской Православной Церкви называют семью Таинств.

На страницах «45+» уже рассказывалось о шести из них: крещении, миропомазании, евхаристии (причащении), покаянии, браке, елеосвящении. Сегодня мы обращаемся к Таинству священства.

Православное учение говорит, что Христос есть единственный Священник, Пастырь и Учитель Церкви.

Епископы, священники и дьяконы получают дар Святого Духа, чтобы в нем являть людям Христа. Через Своих избранных служителей Христос выполняет Свое Святое. Через служителей Христос действует как Учитель, пропагандируя людям слова Отца. Он действует также как Пастырь добрый. Он действует как Врач, пропага грехи и исцеляя болезни — физические, душевые и духовные. Он действует как Епископ (греч. «блеститель», «чамблодатель»), наблюдая за общиной и блуда ее. Он действует как Дьякон (греч. «слуга», ибо Он прислал — не для того, чтобы Ему служили, но чтобы послужить и отдать душу Свою для исполнения мно-гих» (Мф. 20, 28).

Таинство священства обеспечивает преемственность и единство Церкви из века в век со временем Христа и апостолов.

Духовенство должно прилагать максимум усилий для проповеди Божией Благодати, данной им в даре поклонения, но подлинность и благодатность совершаемых ими таинств зависит от Христа присущими, действующего Святым Духом в Своей Церкви.

Материал, завершающий цикл «Святые таинства», подготовлен на основе книги протоиерея Фомы Хонко «Основы Православия».

Заступник  
души моей  
буди, Боже,  
яко посреде  
ходжу сетей  
многих;  
избави мя  
от них  
и спаси мя,  
Блаже,  
яко  
Человеко-  
любец.

жертвования на религиозно-просветительские нужды Черноморского казачьего войска. В 1808 году им было открыто в Екатеринодаре начальное училище, положившее начало первой гимназии на Северном Кавказе.

В 1842 году считалось: в Кавказской области 126 церквей и 180 приходов. Разбросанные на огромном пространстве, эти приходы для своего внешнего и внутреннего благоустройства требовали ближайшего и постоянного попечения со стороны высшей епархиальной власти.

Ходатайство об открытии Кавказской епархии первым возбудил начальник Кавказской области П. Х. Граббе. 4 апреля 1842 года соответствующий доклад Св. Синода был высочайше утвержден.

Временем открытия епархии назначено 1 января 1843 года. Ее епископу посвялено было именование «Кавказской и Черноморской».

Первым Епископом Кавказским и Черноморским был назначен викарий Киевской Митрополии епископ Чигиринский Иеремия (Соловьев). 19 марта Преосвященный Иеремия вы-



ражки на локтевом сгибе, лица серьезны — собрались в онкадин. К нам обращается отец, настоятель протоиерей Иоанн Шестаков:

— Дорогие братья! Воины Отечества нашего! С радостью исполню поручение Владимира Митрополита Гедеона и приветствуя вас, братья, в нашем Кафедральном соборе...

Любовь к Родине освещается светом Христовых заповедей. Люблю Родину, служу Родине, защищаю Родину, христианин выполняет одно из своих земных предназначений.

Мы молимся и будем молиться, чтобы Господь подкрепил каждого из вас на жизненном посту, чтобы каждый из вас был преданным сы-

лучайного нет. Наша Святая вера научит нас тому, чтобы мы, надеясь на собственные силы, разум, труд, больше всего надеялись на всевышепомощий Промысел Божий и всемогущую силу Божию. И в том, что вы пришли под своды этого Святого храма, видим мы проявление Промысла Божиего...

Да горит в ваших сердцах мотузка и неизян любовь к Родине! Да поможет вам Бог «клиты верности сдержать»!

Вы обратились к Господу своему душой и Он обратится к вам! «Благословен человек, который надеется на Господа».

Господь да будет с вами! Свершается молебен. Офицеры подходят под крест. Миг, запоминающийся на всю жизнь.

После молебна в актовом зале

Ставропольской духовной семинарии к офицерам обратился отец-ректор архимандрит Макарий. Он говорил о том времени, которое переживаем: все мы, о возрождении Русской Православной Церкви, о том, что сегодня ломается искусственная стена между Церковью и обществом и, возможно, мы стоим на пороге возрождения Церкви, связавшись с ней. Слова эти были выслушаны с великим вниманием. Да Бог, чтобы этот день, 20 октября 1990 года, стал для многих из присутствующих переломным. Во всяком случае, все события дня они восприняли очень серьезно и искренне.

ПРИХОЖАНИН.  
Фото Михаила КОЛЕСНИКОВА.



# Пушкин — не смол. А вы ...

С 1 января 1991 года — новый порядок оформления туристических поездок за рубеж. Через «ИНТУРИСТ» вы сможете заказать поездку в любую страну (Австрию, Грецию, Испанию, Италию, Турцию, Швецию, Финляндию, Португалию, Швейцарию, Японию), в любое время года, на любой срок и по умеренным ценам.

Такая поездка — лучший подарок сотруднику, ветерану, студенту.

Оплата проезда по территории СССР и международных билетов — в советских рублях.

«ИНТУРИСТ» готов организовать обслуживание за рубежом для лиц, выезжающих в служебные командировки, в счет валютных средств, выделяемых организациями на данные цели.

Иностранные граждане, желающие выехать за пределы СССР с туристическими целями, оплачивают стоимость поездки в инвалюте, включая международный транспорт.

Принимаются заказы на индивидуальные поездки — за три, на групповые — за четыре месяца.

В настоящее время Ставропольское объединение Госкоминтуриста СССР комплектует группу на теплоход «Михаил ЦОЛОХОВ» в Японию по маршруту Владивосток — Каосима — Кобе — Токио — Владивосток с оплатой в свободно конвертируемой валюте.

с 12 по 28 марта;

с 4 по 20 февраля;

с 22 февраля по 10 марта;

с 11 по 27 апреля;

с 29 апреля по 15 марта.

Оrientировочная стоимость берегового обслуживания — 670 долларов.

Стоимость обслуживания на теплоходе — от 1.410 до 2.110 рублей в зависимости от класса каюты.

Несбывшаяся мечта  
Александра Сергеевича ПУШКИНА ~  
путешествие за пределы России.

Обращайтесь по адресам:  
г. Пятигорск, пл. Ленина, 13, Интурист, тел.  
5-91-77, 5-91-78;

г. Ставрополь, ул. Будкина, 2, гостиница «Кавказ»,  
комната 207, тел. 9-30-11;

г. Черкесск, ул. Ленина, 34, тел. 5-70-29.



# Живой продукт.

ПРЕДЛАГАЮТСЯ К РЕАЛИЗАЦИИ наиболее эффективные жидкие удобрения — комплексные азотные смеси [КАС].

Суммарная массовая доля азота	28—32
Массовая доля: карбамида	30—37
аммиачной селитры	39—45
Щелочность в пересчете на свободный аммиак	0,05—0,5
Массовая доля ингибитора в пересчете на $P_2O_5$ , не менее	0,2

ВЫПУСКАЮТСЯ несколько марок с содержанием азота 28—32% для использования в различных климатических зонах.

ОСОБЕННО ЭФФЕКТИВНЫ при внекорневой подкормке растений ранней весной, т. к. содержат азот одновременно в трех формах. При внесении под основную обработку почвы эффективность близка к аммиаку.

КАС позволяют легко механизировать, улучшить характер и условия труда, решить проблему начеса, обеспечить возможность внесения смесей в короткие сроки, уменьшают риск загрязнения окружющей среды, потери при транспортировке, поскольку перевозятся и хранятся в закрытых емкостях.

НПО «АЗОТ» — крупнейшее предприятие отрасли — готово выполнить любые заявки на эту и другую продукцию.

357030, СТАВРОПОЛЬСКИЙ КРАЙ, НЕВИННО-МЫССК-7, ПО «АЗОТ», ТЕЛ. 9-42-85, 9-41-85. ТЕЛЕКС «УРАН» 223883 и 223184.





**Кристина  
ДЕВУЛИТЕ**

**Самую  
молодую  
участницу  
«Шанса-90»  
Кристину  
Девулите  
представляет  
специальный  
корреспон-  
дент «45»  
Борис СМОЛЬ.**



С Кристиной мы встретились в доме Цветаськой. Девочка пришла проводить Анастасию Ивановну в Эстонию.

Криста сделала ей дарственную надпись на своей повести «Амур». Затем прочла стихи: «Все мы, святые и воры, из алтаря и острога...» Кристина подхватила и продолжила: «Все мы — смешные актеры в театре Господа Бога». Это были строки из стихотворения «Театр» Николая Гумилева.

Каждой хочется проснуться  
Королевой красоты —  
Яркоглазой, нежнорукой,  
Губы — спелые плоды.  
  
Смуглой мисс, изящной донной —  
Перед радостной толпой...  
Каждой хочется не помнить,  
Что мечтается другой.

• • •  
Те голубые грани  
В черном полночном мареве...  
Люди не умирают,  
Люди только меняются.

Столкнулись три пыталы:  
Солнца, весны и гения.  
Разве морщинам — старость?  
Или они — взросление.

Что ты мне напорочила?!  
Воздух совсем как раненый.  
...Жизнь расставляет точки  
в карем мирописания.

• • •  
Я вбежала, тоги тускло алеали,  
И синевами люди, словно в трактир.  
Мой возлюбленный был смуглым  
и смелым,  
И не дали мне к нему подойти.

Духота, жара и пыль, влаги смуты,  
Извинился от риджарии еврей.  
Я же слышала, излюбленный кому-то:  
«То, что делаешь, делай скорей».

«Первое стихотворение свое помнишь?» —  
Это было в детском саду, перед тем как идти  
в школу: «Просила солнце дать мне светлый  
лучик. И мне оно дало счастливый случай...»  
Эти стихи были напечатаны в стенгазете для  
родителей. И все меня хвалили, а мне было по-  
честно то стыдно».

Маленький ребенок в шубе длинной  
Вдруг остановился на бегу.  
Ржавая коронка мандарина  
В грязно-синем пижамном смегу.

А с тех пор два года, будто нет их.  
Новые знакомства и т. д.  
Отолосек электрического света  
На моей салатовой звезде.

И прополз замедленно пленкой  
Рыжеватый сумрак фонари.  
Странный, непонятный мне ребенок...  
Кажется, ребенка звали «я».

• • •  
Милая женщина,  
Запомни: мужчины правы всегда,  
Ты права только тогда,

• • •  
И проступает надпись:  
«Счастье — в вечной разлуке».

Рыжие кружевые листья,  
Рыжее глухое детство.  
Я понять не сумею.  
Я — кристальный ребенок.

Льдинки уже не тают  
В знайомой и ярком небе.  
Кружится лес метелью —  
Где ты, мое желанье?

Слишком уакне губы,  
Слишком ранняя осень.  
Стройный, красивый парень  
В спальне Екатерины.

Отец: «С пятнадцати лет она писала по-литовски. Позже, когда пошла в школу, стала и по-русски писать. Раннее детство провела в Литве, а в восемь пошла в Москву. Она переводит Марину Цветаеву на литовский язык, хорошо знают с западно-европейской поэзией. Раньше очень любила Гейне. Знакома с творчеством Гете, Шекспира. Живописью увлекается, но не то чтобы сама рисует, а любит картины».

Синею тенью покрыто вечернее небо,  
Звезды и зелень светят, как век назад.  
Я не смогла разгадать этот детский ребус,  
Я не хочу, навсегда не хочу умирать.

Кажется, хлопают двери и гаснут окна,  
Спрятались злыне карликин возле машины,  
Нежные улицы глядят ладонью смог, но  
Руки по швам расходятся вдоль и вширь.

По деревням бродят последние феи,  
Хочется, не влюбляясь, о ком-то  
мечтать...  
Мир так блаженно молод, а мы —

стареем,  
Скоро пробуют часы мой беспечный час.

Майка розового цвета  
И прогодгий пес.  
В позднем мае принесут лета,  
Бюст Саманты Фокс!

Черно-белым, бело-желтым  
Заслонить спешни  
Пыльным телом, как наколкой,  
Видео души!

Не любила... разлюбила...  
Будто странный сон.  
Афродиту в пene мыльной,  
Леди Блатон?

Ладно, что мне притворяться!  
Жизнь была не та.  
И бубенчики пачка  
В волосах Христа.

«Любишь поэзию?» — «Еще и пишу сама»,  
— и прочла свои стихи. «Хочешь, опубликую  
твои стихи в «45»?» — «А это серьезная га-  
зета?»

Синее небо так душно,  
Пражская ночь так темна!  
Все фонари обнажают,  
Что наступила весна.

И электрическим дымом  
Воздух весенний пропах,  
Легкие микросмешники  
Тают на чих-то губах.

Aх, расплываются тени  
В розово-синей заре...  
Вернись, любовью и тleinьем  
Пахнет весна в январе.

• • •  
Когда соглашаешься с их правотой  
И когда тебе хочется  
Спать  
Одной.

«Кто из поэтов тебе ближе всего?» — «Цве-  
таева, Ахматова, Пастернак, Гумилев. Цвета-  
еву я переворну на литовском».

Армидины сады! Дерев синяне и сливяне!  
Зеленый влажно-блестящий майский шелк.  
И спрятал бы вас — на грудь — заранее,  
Но поезд с вами бы, конечно, не ушел.

Хочу увидеть все без слез — так лучше.  
И тонет желтая бумажная ладья.  
Твою ли, Прага, юную певчесть  
Усыплю в смертном шелесте дождя?

• • •  
ВЕСЕЛОЕ СТИХОТВОРЕННИЕ  
Сесть бы мы сейчас простоволосой,  
Юной Лорелей над утесом.

Порыдат бы, повздыхат: «Всевышний...»  
Помечтать бы мне сейчас о лучшей  
жизни.

Искренне поплакав у залива,  
Вспомнить, что уже когда-то было;

Знать, что нет конца и нет начала,  
Что уже когда-то умирала!

Задыхнуться бы от радостного смеха  
И в дурдом на «скорой помощи»  
поехать...

• • •  
Потерянный край, пылкий, как осень,  
Потерянный край, круглый, как солнце;  
Молитвенность рук в розовом хоре,  
И девочка мальчику вторит.

Большие глаза поверят,  
Но взрослым нельзя — на берег,  
Но взрослых стезя — все милю  
Счастливых, прекраснейших в мире  
любимых.

Они не взрослеют, и ты не старей  
вместе с ними,  
Быть может, такое бывает у берега  
Крыма.

Единственный мир, где даже  
секунда не смыта,  
Где вечно живет Лолита.

Кристина: «Я родилась в 1976 году. Стихи начала писать рано... Сначала была замкнутым ребенком, любила одиночество, потому полюбила компанию, друзей. Последние два с половиной года жила в Праге. Там работали мои родители. И именно там я начала писать свои сознательные стихи».

Лей больше, кельнер,  
А то сейчас уладу,  
Несущий время —  
Обманет звезда звезду.

На пляже людном  
Исполнится сто молитв,  
Свершится чудо —  
Он будет меня любить.

Покроют матом  
Рентген и стиль рококо,  
Пробьют куряны  
Двухтысячный новый год.

Анастасия Ивановна: «45» — издание хоро-  
шее и нужное, я смотрела» — «Тогда я со-  
гласна». — «Сколько тебе лет?» — «Еще че-  
тырнадцать».

Две темы — любовь и вечность.  
А вот ведь — идет собака  
И щурится на скворечни.  
Ей, видно, не о чем плакать;

Хозяйка решает ребус  
Про дрえющих мужей Китая.  
И в смоговом сером небе  
Собачья душа витает.

• • •  
Когда-то у меня не было кукол,  
У меня была плюшевая змея  
И зеленый крокодил —  
Его звали Гена.

А еще был мальчик —  
Его звали... секрет!  
Но теперь ни того, ни другого нет.

Жизнь моя! — Залах яичных ульев! —  
(Жизнь — это блеск сцены).  
Люди цеулют и люди воюют;  
Вроде одновременно.

Где же вы, где же вы, сестры жизни,  
Близко или далеко?  
«Я не хочу, чтобы люди гибли», —  
Так прошептал Аполло.

Целеноковиноградные гряды,  
Сыльна жаркий, как в юностистве, плач.  
«Мой возлюбленный никем не опознан,  
Захоронен у рябиновых дач.

• • •  
А. И. Цветаева: «Год назад эта девочка на-  
писала мне умное письмо после моей публика-  
ции в «Юности». Ее взволновало мое повество-  
вование, она стала часто приходить ко мне.  
Много рассказывала про своего отца, он пе-  
реводчик. Живут вдвоем, мать оставила их.  
Очень интересная и самобытная девочка, а главно-  
е — у нее очень детская душа и очень  
живая. Когда общашься с ней — дышать лег-  
че».

Последняя удача, Зачем же курок?  
Целебная грязь. Одиночество — дверь.  
Обрадуйся чуду Пушистый зверек  
Осмысливших глаз. Снимулист смерть.

Украден, украден, Сгасло мое креко:  
Ты все же ничей! Заскрип да засов.  
Обрадуйся глади Обрадуйся бреду  
Заснувших очей. Подслушанных слов.

Я все-таки все это вспомню:  
И пено цветущего сада,  
И очерк кошачьего дома,  
И первую острую радость!

Шиповник — как вышинку пласти...  
Природу — как старую сводию...  
Не надо молчать, ведь сегодня  
В слезах вся цветочная науки.

Проходит Тургенев и Чехов  
В душистом сиянии мимо...  
На фоне угасшего века  
Я слишком люблю и любима.

Я иду по тропинке,  
Вижу — звезда бледнеет.

• • •  
Продукты, вещи,  
Каких не смакать с огнем!  
Жить будет легче,  
Поскольку мы все умрем.

### ПЕСЕНКА

Никогда не замучает совесть,  
Не занесет от даски плено.  
Дорогой мой, влюбляться не стоит  
Ни в меня, ни в кого-то еще.

«Вы любили, но вы разлюбили».  
Мне во сне рассказал пылью —  
Имена покрываются пылью —  
И мое, и кого-то еще.

Я о счастье мечтала так пылько,  
Так упрямко и так горячо!  
Сколько слез наберется в копилке  
И мое, и кого-то еще.

И везут наши чувства на свалку...  
Вагий? Нет, солнце скользнуло лучом.  
Только жалко, до ужаса жалко  
Меня, и кого-то еще.

Кока-кола, коктейль, я бегу  
Слышу свист, слышу твист велогонок.  
Ну зачем же тебе голубые глаза,  
Моя боль, мой бесконный котенок?

Близорукие тени мокнатых ресниц —  
Акварелью осенней палитры.  
Я вернусь тебе все, даже солнечный диск,  
Кроме розы и детства, Лолита.

Но бессмертие дарит не только горя,  
Новых роз покупая всю залежь!  
Не забудь! Я хотела тебе что-то сказать,  
Но забыла... Ты давно это знаешь.





# ТЕБЯ ЗНАЮ...

и проявления...  
религии  
одаренности...  
десных членов...  
членов...  
действует...  
отдается...  
каповоды...  
им, «голоса Се-  
ка» атис-  
на при-  
тихой  
вздохи-  
вания...  
за ру-  
спириту-  
ситет. Путем  
определен-  
ается в крат-  
ком громкий  
при-  
мый се-  
сказать,  
высту-  
пает  
личи-  
тель-  
ны, не  
дает  
две-  
личи-  
тель-  
ных. Ро-  
вые ве-  
прекра-  
послед-  
ки скри-  
пичи-  
стенная  
заметы, не  
бы, не слу-  
(извест-  
младен-  
ческо-  
иониче-  
ном). Допуска-  
мико или

открытой критически относиться к членам.

Но достаточно уже того, что вы не выключите телевизор, что вы отдаёте эти людям свое внимание. А остальное они возьмут сами!

По единодушному мнению святых отцов, именно вниманием человека стараются завладеть бесы: это единственная дверь, через которую они могут проникнуть в душу. Отцы заповедуют не внимать никаким внешним духам злобы или тепла, через кого они действуют, не перекидывать к ним духовный мост, соединяющий человека с внешним миром, — это внимание.

Система массовых внушений не нова. Мы хорошо знакомы с ней в идеологическом приложении. Сobreенные обещаниями всяческих возможных и невозможных благ, идеологические внушения привели к известным трагедиям.

Последствия одержимости ложными мыслями, ложным духом у нас перед глазами. Что не мешает многим и многим соотечественникам поддаваться новой системе психологически оккультных внушений. Особенно опасно, что система подобных воздействий тщится проникнуть в святая святых человеческой души, в области духа.

• • •

«Исцеление» — это, несомненно, только начало. Начинается всегда с самого грубого, материального, но действенного. Во время спиритических сеансов (естественно, не только телевизионных, но и проходящих сегодня в огромных концертных и спортивных залах) люди невольно получают посещение в оккультный мир.

Для посещения (инициации) многое не требуется. В разные времена и у разных народов оно могло сопровождаться поклонением мистическому объекту, возложением руку медуме, даже пассивным чтением оккультной литературы и неподъемием за магическими опыте-

Впрочем, доводилось видеть в последние годы и более настороживающие случаи. Совсем недавно некий экстрасенс начал свой «курс лечения» с просьбы ко всем зрителям встать и повернуться лицом к западу. Затем он, воздев руки, трижды совершил поклонение с усилием, как бы понуждая присутствующих сделать то же. Для всякого православного человека, знающего, как проходит Таинство Крещения, ясно, что тут происходило нечто прямо противоположное чину отречения от сатаны, когда крецаемый, встав лицом к западу, символизирующему с древних времен зло и сатану, отрекается от врага человеческого рода. Затем, повернувшись на восток, символизирующий Божественное присутствие в мире, трижды поклоняется Господу.

Конечно, сам экстрасенс может объяснять свои действия иначе, привлечь наши подозрения «клиперами» нашего мракобесия, но мы-то знаем, что это может означать. «Мы неуклонно приближаемся к времени, когда откроется широкое поприще для многочисленных ложных чудес, чтобы привлечь к побегам тех нечастных потомков плотского мурдования, которые будут облазены и сорваны этими чудесами», — писал наш великий святитель Игнатий Брянчанинов более века назад.

Цели этих ложных чудес одна — отвратить человека от Христа, Единственного и Истинного Спасителя.

Истинные исцеления, совершающиеся по вере в Господа Иисуса Христа в Православной Его Церкви, в первую очередь связаны с покаянием и исцелением души. Своим благодатным изменением они простираются не только на временную жизнь человека, но и на Жизнь Вечную.

Первейший признак истинного подвижника, на которого Господь возложил тяжкий крест исцелений и чудотворений — глубочайшее смирение. Напротив, делатели ложных чудес надменны, горды, честолюбивы, презрительны к людям, жестоки,

хотя могут говорить бесконечно о любви к человечеству.

Зреет в мире порой прикрытое, порой явное отступление от Бога. Чем дальше, тем более воодушевляются адепты тайных учений, видя, что все легче им вовлекать в свою сеть людей, потерявших веру в Христа. Но в то же время они не могут не сознавать, что человеческая сила их будет посрамлена и уничижена силой Божией. Недаром один из известнейших телемагов на вопрос, хочет ли он креститься, ответил несогласным ироничным: после крещения у него может пропасть «исцеляющая» сила...

Почему же не осияют дамы, где лежат сковородки и ворочаются барабашки? Подобные случаи известны столетиями, как и цирковые способы борьбы с ними. Почему хотя бы не попробовать? Не делают этого, потому что не хотят? «Возлюбили большие тымы, нежели светы» (Ин. 3, 19). Сбываются слова Господне. Им интересно с барабашкой, интересно проводить медицинские опыты, интересно воровски, через черный ход вторгаться в духовный мир и разбивать там, ощущая себя сверхлюдьми. Им интереснее с дьяволом, чем с Богом.

Здесь все приходится расплакчиваться. За наше спасение, за неисчислимые христианские чудеса Господь заплатил Свою Кровью. За «чудеса» бессовские, за этот обман будут платить как сами маги, так и их жертвы.

Сейчас трудно сказать, чем разрешится для России это новое увлечение в нашем краине скучном духовном состоянии мы должны представить течение вещей. Судь Божий, который откроет сокровенное в известное Ему время. Будем только помнить завет апостола Павла: не участвовать в бесплодных делах тымы! (Еф. 5, 11).

Георгий ШЕВЫКОВ.  
Из «Журнала Московской патриархии».

[Печатается в сокращении].

Для каждого человека огромное значение имеют его взаимоотношения с окружающими.

Знать человека, с которым вы вступаете в те или иные отношения — будь то супруг, прохожий, начальник, — означает, что вы владеете ситуацией.

Вот основа японской физиognомики, на принципах которой мы остановили свой выбор.

Для удобства чтения лицо человека условно делит горизонтальными линиями на три зоны: верхнюю среднюю и нижнюю.



Верхняя зона — это в основном лобная часть. Она наглядно отражает весь жизненный путь человека. По этой зоне получают информацию за период жизни с 15 до 30 лет, а также в глубокой старости. Идеальный лоб (правильная форма и здоровый цвет кожи) свидетельствует о прекрасном состоянии тела и духа.

Средняя зона (от бровей до кончика носа) отражает годы жизни от 35 до 50 лет. Гармоничная сбалансированность этой зоны свидетельствует об упорядоченности психики.

Нижняя зона (верхняя губа, челюсть, рот, подбородок) дает информацию о периоде с 51 до 77 лет, а также о преклонном возрасте.

Кончик носа — признак удачи-недач. Округлость, наполненность плотью, здоровый оттенок — удача. Раз-



Однажды пишущий эти строки попробовал, сидя в театре, подышать минут пять по-настоящему, по-богомски.

Когда капельдинер выводил пишущего эти строки, склегка подталкивая в спину, он все время шелтал со вдохами (вдохи были не йоговские): «И где это вы успели так набраться, господин?» Впрочем, в вопросе этом было больше истерического любопытства, чем укоризны...

Правду сказать, йогам дышать легче: забрался себе в джунгли, лег под бамбуком и даши, как угодно, поднимай грудь вместе с шестью ребрами или выбирай нижние ребра — ни одна собака, кроме близлежащего тигра, не осудит тебя.

А нам все время приходится быть на людях — не очень-то тут задыхаешься по-йоговски. Дыши, как все, как говорит пословица: «С волками жить — по-волчьи выть».

Арк. АВЕРЧЕНКО.  
Оккультные науки.



Надеемся, полученных сведений достаточно, чтобы «вычислить» характеры тех, кого мы честно выдаем на телевизоре.

Фото Ивана ОВСЯНИНИКОВА (Ставрополь).

Фраза Михаила ГЕНИНА (Москва).

Рис. Дмитрия МОСКИНЫ (Петрозаводск) и

Владимира НЕНАШЕВА (Ставрополь).

личные неровности, изъярость — неудачи.

Точка между бровями — признак «животного клейма». Животный путь человека оставляет свою печать наиболее ярко именно на этом участке лица. Широкая чистая зона — это благоприятный признак.

Вывод о характере человека и качествах его личности делается после исследования всех позиций. Кроме того, принимается во внимание состояние пяти жизненных черт: бровей, глаз, носа, рта, ушей. Сбалансированность этих черт (пропорциональность, цвет, чистота и т. п.) является благоприятным признаком.

Анализ пяти жизненных черт лица считается основой процедуры чтения лица. Это главная фраза, но не единственная. При составлении общего представления о лице учитываются еще особенности лицевых kostей, форма чешей и подбородка.

Чтение лица осуществляется двумя способами: путем наблюдения со стороны и в процессе беседы.

Искусству чтения лица, как и любым другим видам искусства, учатся настойчиво, терпеливо и долго.

B



Приобрести  
личный  
магнетизм?

часть легких, затем наполняйте следующую часть легких, выгибая грудную кость и грудь. Тогда уже наполняйте верхнюю часть легких, выдвигая верхнюю часть грудной клетки и поднимая грудь вместе с верхними шестью и семью парами ребер» (Рамачарака, Хатха-йога, стр. 93).

Рамачарака уверяет, что это наилучшее простое дыхание.



мист за всяческое проявление неуважения к себе. В некоторых местах России в чистый четверг помещаются во дворе мужевелник, лягут на дерево, выпустят кровь, курят ладаном — все это, чтобы угодить домовому. Он это любит, по мнению тамошних крестьян. В других местах ему оставляют кусочки пищи прямо на об-

щепном столе или за печкой, где он живет. Леший забывает тем, что заставляет человека блуждать по лесу, и хохочет, смеется при этом до упаду. А лед Водяной, русалочный царь, рад всяческому утешению, потому что у него на дно речное.

Ник. Андреев/ЧЕЛОВЕК И НЕЧИСТАЯ СИЛА/СПБ — 1914 г.

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—

—



**Исчезая  
в могучей  
пасти,  
она издала  
короткий  
вопль...  
Крик этот,  
будучи  
услышанным,  
мог быть  
принят  
за брачный  
звук метаморфии,  
которого  
считают  
окончательно  
вымершим...**

Бречь перед зеркалом на следующее утро после собственного пятидесятилетнего юбилея, мистер Бизли отметил свое явное сходство с мышью.

— Да, — мелковато, — проморготал он и покашлял.

— А-мите-то? Это Мария спустя бесконечные годы.

Помни, когда мы поженились, она мне казалась копионом.

Сейчас-то замерла.

Он завязал на узел тоненький галстук и заспешил вниз по лестнице, больше всего на свете боясь опоздать к завтраку. Сразу после завтрака ему предстояло открыть лавку, а затем торчать в ней до десяти вечера — неблагодарный труд владельца магазинчика в небольшом городе. Несколько раз на день заглядывала Мария, указывая ему на просьбы и ошибки, и это прымо при посетителях!

Краткое утешение по утрам он находил в том, что раскрывал газету и перво-наперво просматривал рубрику «Хотите — верьте, хотите — нет», состоявшую, как всегда, мистера Рипли. А в пятницу еще ждал лакомый кусочек — свежий номер любимого журнала «Чудеса природы». Такое чтение было, так сказать, отдушиной в его совершенно беспросветном существовании, и сквозь эту отдушину мистер Бизли бежал из сферы невыносимого в область невероятного.

В это утро невероятное обернулось к нему самой щадкой своей стороны. Оно восплеснулось, в конверте продолговатой формы, содержащем аккуратные бланки одной широко известной юридической фирмы.

Хотите — верьте, хотите — нет, — сказал мистер Бизли жене, а я получил наследство. Четыреста тысяч долларов.

Где? Ну-ка, дай сюда, — воскликнула миссис Бизли. — Да не мин ты там.

— Давай-давай, — сказала она. Читай. Сунь свой нос. Тебе-то с этого какая полза?

— О! — воскликнула она. — Знаю уже, да?

— Да, — ответил он, ковыряясь в зубах. А что? Мне оставили четыреста тыщ!

— Сможешь, наконец, — заметила жена, — снять комнату в Нью-Йорке или купить домик в Майами.

— Бери половину денег, делай с ними что хочешь, — сказал мистер Бизли. — Я на свои изнашены путешествовать.

Миссис Бизли выслушала последнюю реплику с тем ужасом, который всегда испытывала в ожидании утраты личной собственности, будь то нечто старое, ветхое и никому не нужное.

— Итак, ты бросаешь меня, — сказала она, — во имя поисков какой-нибудь тузымы? Я уж думала, ты насчет этого поспешенился.

— Мне действительно интересно побывать у тузымы, — ответил он, — вроде тех, что были изображены у Рипли, с такими огромными губами, хоть по тарелке на каждую ставь. По обеденной. В «Чудесах природы», — помнишь? — у них еще шеи, как у жирафов. Вот от них хочу взглянуть, да еще на пингвинов и на райских птиц, и на южноамериканские храмы. Я знаю, ты любишь город, тебе по праву высшее общество — вот и предлагаю половину суммы. Я отдаю предпочтение путешествиям. Хочешь — поехали вместе.

— Поехали, — сказала она. — Только не забудь: я иду на это ради тебя, чтобы ты с пути истинного не сбился. А когда тебе надеется глазеть да слоняться по белу свету, вот тогда снимем квартиру в Нью-Йорке или, глядишь, купим домик в Майами.

И глубоко уязвленная миссис Бизли отправилась за супругом; она бывала готова вынести все муки ада лишь затем, чтобы ни в чем не обделывать его. Путешествия, они заходили в лесные чащобы и посыпались в аскетические избушки, стены, пол, потолок которых были сооружены из неотесаной соли. Из окон таких жилищ они видели изумительные жертвики Сезания, где голубоголовый свет наклонными кубами возвышался среди перепникоуляров сосновых стволов и взирывал миллионы брызг над изумрудом воды. А высоко в Андах на месте окошка у них был врезан квадрат полыхающей лазурин, и в нижнем углу его время от времени проплывало белое облачко, подобное тому катушке ваты. Задерживаясь в прибрежных хижинах на тропических островах, они обнаружили, что прилив, словно предусмотрительный и обладающий тонким вкусом служитель отеля, каждое утро оставляет какой-нибудь милый подарок прямо

у двери: разлапистый лист фиолетово-водоросли или морскую звезду, или раковину. Миссис Бизли, человек весьма заурядный, предпочла бы бутылку приличного вина или номер «Геральд экинзерн». Она беспестранно вздыхала по квартире в Нью-Йорке и домику в Майами и не упускала случая, чтобы досадить недигому мужу: ведь он лишил ее всего этого!

К примеру, рыбачья птица уживающаяся над головой супруга, и верная спутница жизни тут же издавала пронзительный вопль.

Чудесная птица исчезла еще до того, как мистер Бизли успевал рассмотреть ее. Она умноженно извивалась неверный час отправления в храм Юната. Она отвлекла его внимание от броеносца, сообщив, что ей в глаза попал сорника. При виде стайки знаменитых грудей жительницы Бали, сидевших, подобно инвиграмидным грядышам, над пароходом набережной, она попросту развернулась на сто восемьдесят градусов и шагала назад по тропу, поклоняя перед собой протекущего мужа.

Она настроила на долгий задержке в Буэнос-Айресе с тем, чтобы едва-едва избежать сидящего на краю скалы дракона. Сказка для дураков!

Мистер Бизли хранил молчание. Из беседы с индейцами португалец узнал о пустой хижине из травы и листьев, в которой по прошествии некоторого времени и после определенных усилий они и поселились. Дни

и регулярным излияниям жены, мистер Бизли все же выдрагивал от этого постыдного замечания и чувствовал себя униженным в глазах португальца. Кроме всего остального, ее голос был столь громок и резок, что на расстоянии тысяч миль, преданных ими вверх по текущему всемирно известной реки, они не увидели ничего примечательного, разве что быстро удалившуюся заднюю часть тела тапира, паукобразных обезьян и гигантских муравьев, которые спешали скрыться в непроходимых чащобах джунглей.

Наконец они добрались до места.

— Откуда нам знать, то ли это озеро? — выговаривала миссис Бизли мужу. — Оно такое же, как и все другие. Что это индейцы говорят ему? Ни слова не помышль. А ты все принимаша на веру. Никогда ты не увидишь здесь своего чудовища. Сказка для дураков!

Мистер Бизли хранил молчание. Из беседы с индейцами португалец узнал о пустой хижине из травы и листьев, в которой по прошествии некоторого времени и после определенных усилий они и поселились. Дни

и регулярным излияниям жены, мистер Бизли все же выдрагивал от этого постыдного замечания и чувствовал себя униженным в глазах португальца. Кроме всего остального, ее голос был столь громок и резок, что на расстоянии тысяч миль, преданных ими вверх по текущему всемирно известной реки, они не увидели ничего примечательного, разве что быстро удалившуюся заднюю часть тела тапира, паукобразных обезьян и гигантских муравьев, которые спешали скрыться в непроходимых чащобах джунглей.

Старая и его, миссис Бизли выпрямилась и оглянулась на хижину.

— Я тебе все расскажу, — пробормотала она, мысленно обращаясь к спящему мужу, — когда мы устроимся в Майами. Ты будешь уже слишком стар и не сможешь ничего поделать.

В этот миг за спиной раздался плеск воды, и она оказалась зажатой в двух чехлах, густо утыканых зубами, которые, кстати, поразительно напоминали сабли. Случилось так, что у нее не хватило времени проверить идентичность всего описанного, представляемого португальцем. Несомненно, оно носило слишком детальный характер. Исчезая в могучей пасти, она издала короткий вопль, однако голос ее был хриплым по той простой причине, что она нещадно эксплуатировала свое горло предыдущих недель. Так крик этот, даже будучи услышанным, мог быть принят за брачный зов метаморфии, которого считают окончательно вымершим.

В действительности один из последних учредителей метаморфий лопнулся из ячиши вскоре после случившегося, мирно покрутил туда-сюда головой и удалился, откуда пришел.

Через короткое время проснулся мистер Бизли. Заметив отсутствие жены, он разбудил португальца.

— Вы не видели мою супругу? — спросил он.

— Вот уж нет, — ответил маленький португалец и тут же снова уснул.

Мистер Бизли вышел, оглядел все вокруг и вернулся к хижине.

Кажется, она сбежала, — сказала он. — Там ее слеши, они ведут прямо к озеру. Видно, встретила какого-нибудь индейца в каное и уговарила отвести ее вниз по реке. Она мне не сказала, что, вот, мол, убежит и купит домик в Майами.

— Неплохой город, — промозгловил португалец, — но, знаете, как сказать. Возможен, Буэнос-Айрес и получше будет. Чудовища обманули наши надежды, мой друг. Отправимся назад в Буэнос-Айрес, я покажу вам такие чудеса — несколько иного порядка, конечно, — какие ваше училище изобретало.

— До чего же вы приятный человек, — произнес мистер Бизли. — Вас послушавши, так и городская жизнь покажется привлекательной.

— Ну а если надеешься мы в любой момент смоем снятся с места, — сказал португалец. — У меня на примете есть островы в тропиках, так там такие девочки! Правда, губы у них не очень приспособлены для столовых тарелок. Зато сами они — настоящие чудо природы, а уж танцы у них — верх совершенства!

**Перевод  
с английского  
Сергей  
НИКОЛАЕВ  
(Ростов-на-  
Дону).  
Специально  
для «45».**

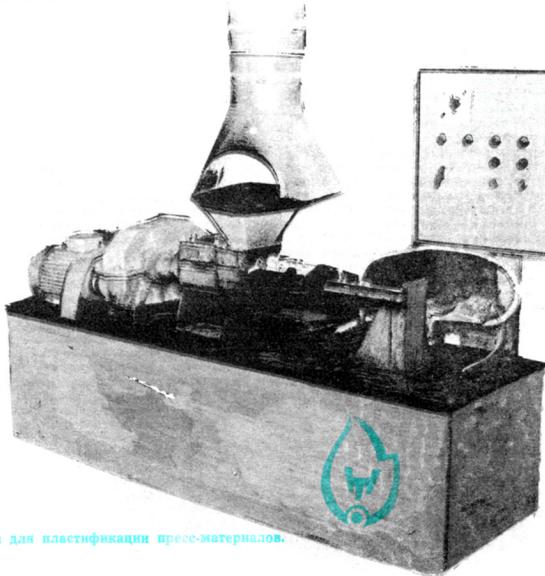
## ДЖОН КОЛЬЕР

# СЛУЧАЙ НА ОЗЕРЕ

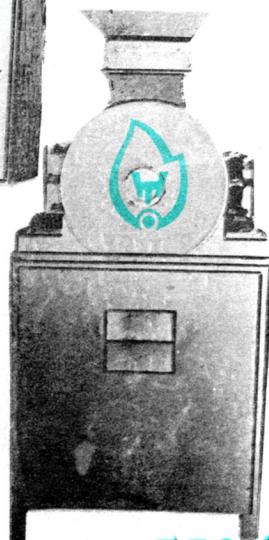
БУЭНОС-АЙРЕС

БУЭ

Дробилка для переработки пластмассовых отходов.



Машина для пластификации пресс-материалов.

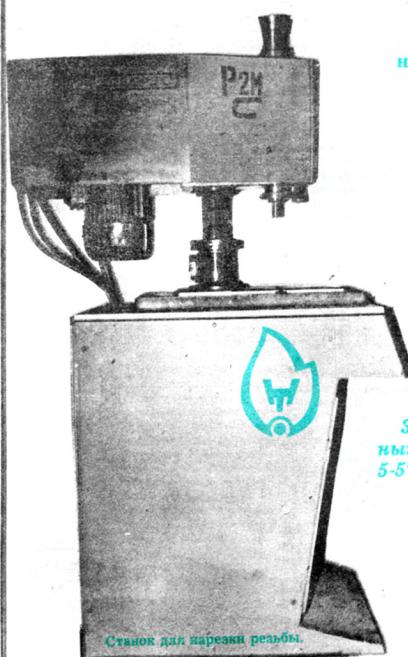


# ИЗОБИЛЬНЫЙ:

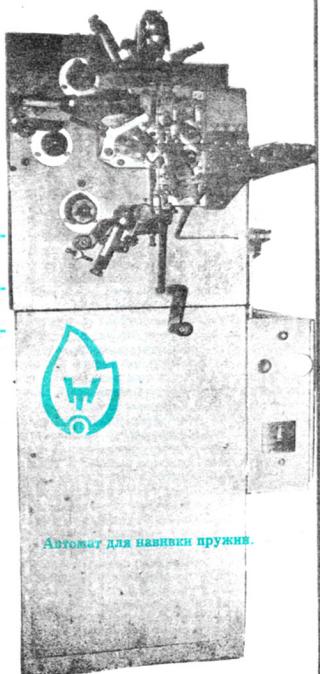
## КОНВЕРТИРУЕМОЕ ОБОРУДОВАНИЕ – ЗА НЕКОНВЕРТИРУЕМЫЕ **РУБЛИ**

Производственное объединение «ЭЛЬБРУС»  
в 1991 году имеет возможность  
изготовить предлагаемые образцы специаль-  
ного технологического оборудования:

1. Автомат для навивки пружин.
2. Станок для нарезки резьбы.
3. Дробилку для переработки пластмассо-  
вых отходов.
4. Машину для пластификации пресс-мате-  
риалов.  
А также изготовит оборудование по черте-  
жам заказчика.



Станок для нарезки резьбы.



Автомат для навивки пружин.

356100, Ставропольский край, г. Изобиль-  
ный, ПО «ЭЛЬБРУС». Телефоны для справок:  
5-57-64, 5-45-85, 5-27-52.

Надеемся удовлетворить  
любые ваши заявки

Продолжая публикацию глав воспоминаний о Владимире А Высоцком, сообщаем, что с января 1991 года все очередные публикации этого цикла «45» будут помещать исключительное в приложении к основному изданию. В первом новогоднем выпуске приложения читайте эксклюзивное интервью с матерью двоих сыновей Владимира Людмилой Владимировной Абрамовой — ныне директором музея Высоцкого на Таганке.

Так получилось, что в Школу-студию МХАТ несколько человек были приняты раньше других. 2 июня 1956 года стало известно, что приятели ленинградца Вильдана и москвички — Ялович, Портера и Высоцкого. А поздно вечером в тот же день объявили, что принят Лена Ситко я. Всем нам было велено прийти на следующее утро.

А в Москве тогда творились невероятные вещи — примерно, как сейчас. В залах Академии художеств на Кропоткинской открылась выставка Кончаловского. Мы зашли в Студию, а потом пошли на эту выставку. Потом долго гуляли в Александровском саду... Вот тогда-то мы все и познакомились по-настоящему.

Сразу же было видно, что особенно сблизились Высоцкий и Ялович. Они оба были москвичами, оба все время ходили. Но если Гена был смешным сам по себе и шутил по поводу, то Володя всегда когда-то изображал, какой-то типик. В общем, с самого начала они оба были комедийными, ярко характерными. Чуть позже Володя начал пробовать на нас свои рассказы — это было уже начало его собственного творчества. Все эти рассказы были от лица какого-нибудь типика.

Совсем недавно на похоронах Юлии Денизовой в Москве присяжал Андрей Донатович Синявский, наш преподаватель литературы. Так вот он и его жена Мария Васильевна рассказывали, что им предварительно и неправдой удалось вернуть плёнку с записями Высоцкого. Наверное, это самая ранняя плёнка с записями песен, а главное — рассказов. А может быть, это единственная такая плёнка, потому что других записей рассказов Высоцкого не сохранилось.

Некоторые Володины рассказы и запись — это было невозможно. Это были «зимовые» рассказы. Ну, например, о том, как закусывал его дядя. Дядя говорил тост, под ходу дела выплевывал водку, но водку не проглатывал. Ему подсыпалась замуска, а он показывал жестами: это не то и это не то. А водку вся время держал во рту, и мимика от этого была совершенно невероятной! В конце концов ему давали то, что он хотел, и он проглатывал водку. «Вот я и говорю...» — и продолжал тост... Это был просто блестящий актерский этюд. Помнил ли кто-нибудь об этом?

Невероятно все ребята помнят нешу любимые, игру «в бороды». Идея с хем-нибудь по улице, увидишь человека с бородой, и надо первым сказать: «Моя борода!». И так нужно было набрать три «бороды». Правила такие. Борода у «бороды» не считается («борода» — это был швейцар в ресторане ВТО). Борода в машине или на велосипеде — две «бороды». Борода у милиционера — три «бороды». Ну, а если кто-нибудь увидел милиционера с бородой в машине... Это все! Сразу все! Сразу пять «бород»! И можно заняться камерикианкой (придумать что-нибудь, чтобы прокрашивший выполнить).

Пятьдесят шесть, пятьдесят семь лет назад, когда мы сидели на тумбах, как разные звери, и часами друг друга ногами. Выходила Аза Лихтененко в высоких сапогах, с хлыстом — укротительница! Она засовывала голову в «ласты». Вильдан! А потом под «апа», «апа» они пригнули друг через друга...

Этот «изкусник» Володя очень хорошо изображал Чарли Чаплина. Он двигался по-чаплински и пел:

А я бы дал израну  
Второго Ни Монтана!  
Мне сказали: рано!  
Сниматься не дают!

Таран-пам. Пам.

А еще был кусок, когда мы изображали цыганский табор. Все. Весь курс! Этим цыганским табором и кончалась наша «изкусник». И вот под «Танци», «Васек черноголовый» выскакивали Большаков и Высоцкий (у него было такое прозвище — «Васек»), выскакивали, плясали, Володя начинял петь такую французско-цыганскую обрабадору под Илью Монтина:

Жам прямо через

Гран-бульвар,  
Атанде шоз, атанде шоз,  
атанде шоз нуар!

Тротуары и бульвары,

Аксессуары!

Пурген кашин, алан журн!

А мы все подхватывали:

Ай-не-е, не-е! Ай, не-е!

«Капустники» пользовались большим успехом и, как мне кажется, именно после этого Андрей Донатович Синявский стал к нам пристматывать. Он даже приходил на наши эксзамены по специальности. И вот однажды Андрей Донатович пригласил нас к себе домой. Не весь курс, конечно. Я помню, что там были Жора Елифанцев, Гена Ялович, Володя Вы-

соцкий, конечно, и еще человека три-четыре. Вот так мы попали в знаменитый подвал к Синявскому.

Тогда в моде были блестящие песни. Иногда гуляем в перерыве по улице Горького, и вдруг Володя окликнет: «Нука, Васек, поди сюда». Зачут, что него остались старые дворовые знакомства. Более того, они с Яловичем знали эти уличные песни и пели их звездом, это было замечательное исполнение! Одна песня была комедийная, и они ее выстроили, как диалог: один человек рассказывает, а другой уточняет:

**ОДИН:** Я вышел в сад весенний прогуляться.  
**Стон она...**

**ДРУГОЙ:** Стон она! ОДИН: Не в силах воздухом весенним наслаждаться,

Он подошел и речь завел:  
«Нельзя ли с вами прогуляться?»

**ДРУГОЙ:** Она в ответ! ОДИН: Она в ответ сказала

«нет».

И не мешай мне другого доиндентать!

Это было смешно. Я думала, что давно уже все забыла. Оказывается, запомнила. А потом была песня «На Перовском не базар...» мы ее пели всем курсом, а я кричала: «Есть вода, холодная вода!»

Да, ведь Андрей Донатович вместе с Машей сами прекрасно пели блестящие песни! От них я впервые услы-

тела, ничего серьезного. Просто дружеское расположение, которое осталось на всю жизнь.

А потом мы поженились с Геной Яловичем. Была замечательная свадьба осенью 1958 года — в «Праге», и весь вечер «на маенжек» был Володя. От сочинил шикарный «капустник», и, по-моему, у Гены должна была сохраняться эта пленка. И на Мещанская у них с Ниной Максимовной мы бывали. Трехкомнатная квартира на две семьи, там еще жили тоже сын с матерью. Там однажды мы встречали Новый год, а потом на «майские» поженились Володя с Изой Жуковой. Свадьба была у Семена Владимировича и Евгении Степановны на Большом Каретном. Народу было много, и я помню, что мы пели наши песни...

После Студии мы общались довольно долго. Я очень близко подружилась с Лилией Ушаковой — женой Жоры Елифанцева, — вот у них я часто встречала Володю Высоцкого. И не на праздники, а просто так. Было время, когда ему некуда было пойти. Я знаю, что он тосковал, когда они расстались с Изой, но с ним было трудно... Я помню, как мы с Лилией целый вечер возили Володю по Москве. Он пришел утром трезвеющий, но еще в тяжелом состоянии. У Лилии его оставил было нельзя, куда вести? Тогда только что родился маленький Никита — поехали на Беговую. Денег на такси не было...

Ай-Красусл! Это было в 1964 году осенью. Гена и Володя снимались в фильме «На заставленной улице», я приехала на неделю из Ленинграда. Помню, они жили в палатах. Решали ехать в «Лидор» — это был шикарный ночной ресторатор, который недавно открылся. Вышли на дорогу, «голосовали», добирались на по-путях... Там, в «Лидор», мы засиделись.

Ресторан закрывается. Но уже Ялович за ролям, а Володя поет свои песни. А за соседним столом сидят пожилые люди — бывальные такие музники. Их тоже не выгоняют — видно, они дали деньги. И один наклоняется к нам: «Ребята! Вы знаете песни Высоцкого! Да это же мой кореш! Мы с вами вместе срок тянули!»

Когда я закончила школу и поступила в Студию — у меня было ощущение, что я все могу! Если захочу — могу полететь! Только надо было очень захотеть. Было ощущение, что все возможное! Крушев ходил по улицам! Он с Тито прошел по Пушкинской — здесь, у нас!.. И все нормально! А какой был фестиваль! А потом, когда я стала работать в «Современнике» — ведь мы же во время спектакля бегали читать стихи на «Маскающую»! Открытым первую картину — бежим на площадь читать Цветаеву, Ахматову, Мандельштама! А потом — назад! И успевали к выходу!

Тогда мы мечтали о своем театре — молодежном экспериментальном. Даже сделали два спектакля. Начинали репетировать пьесу Елифанцева, в которой звучали песни Высоцкого... До февраля 1967 года мы еще репетировали, собирались, в погоне театр расплывался, и сожалению...

Позже я Володю встречала все реже и реже. Но он обладал таким счастливым человеческим даром — к нему люди насквозь сюзывали прекрасное отношение. Несмотря на то, как сюзывала и разводила их жизнь. Потому что, как мне кажется, Володя умел видеть и ценить в людях лучше, главное.

Однажды я встретила Володю на Каретном Ряду. Он снимал квартиру в том же самом доме, где жил Елифанцев. Лилия и Жора уехали в отпуск, а нам с Володем оставили квартиру... И мы с Володем встретились совершенно случайно и неожиданно на остановке такси. Встретились как родные люди! Как будто мы вчера расстались.

Записал

Валерий ПЕРЕВОЗЧИКОВ.  
Март 1989 г.

Москва.

Нам сообщают, что ксерокопии «И это все о нем», помещенные в «45», предпринимчивые люди торгуют на Ваганьевском кладбище в Москве, у могилы 45-го параллель Высоцкого...



Фото И. Архипова.  
В. Перевозчиков впервые.

Все

\* \* \*  
«Возможно, 2001! После денежной реформы 1961 года 200 руб. как раз и равнялись 20. — «45».

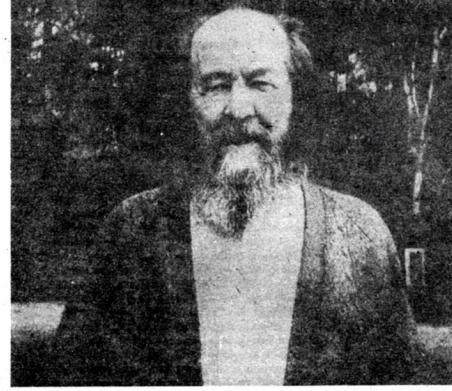




Ссыльный учитель. Кок-терек, 1953 г.



Автор «Одного дня...» Москва, 60-е.



Александр Исаевич Солженицын. Штат Вермонт, США.

# КОРНИ И ШТРИХИ К БИОГРАФИИ

**заяка, Екатерина Петровна МЕЛЬНИЧУК:**

Продолжает публикацию разысканий специального корреспондента «45» о малоизвестных и неизвестных фактах из биографии нашего великого современника и земляка. Скомпоновав текст с «невидимыми письмами» силых мира того, который предшествовал нынешнему, мы не стремимся возбуждать чувства вражды и ненависти по адресу тех, кто в свое время подвергал гонениям писателя, и публикуют высказывания известных работников культуры, искусства, идеологии для предметной иллюстрации того, как быстротечное время рано или поздно ставит все и всех на их истинные места.

После того как Александр Солженицын отбыл лагерный срок, его направили в ссылку в Джамбульскую область, в небольшое село Берлик Коктерекского района, которое расположилось на берегу реки Чу. Здесь в средней школе имени Кирова он преподавал с 1953 года. Вот что вспоминает о тех временах директор школы Зейнегаты СЫРЫМБЕТОВ:

— Пришел он ко мне в апреле 1953-го. Светловолосый такой, скромный. Проходил еще было, а в руках у него шапка старая, облезлая, потертанные галстуки, сапоги, как говорится, каши просят. Сразу после лагеря, что вы хотите... И привезли его под охраной на грузовой машине. На работу его братя боялся, все-таки политический заключенный, отбывший срок по 58-...

Но школа была без математика уже год...

Так вот и стал Александр Солженицын преподавателем математики, физики и астрономии.

Первый урок Солженицына в этой школе состоялся 3 мая 1953 года.

**Степан ЩИПАЧЕВ:** «Мы не слышали от Солженицына ни одного слова в осуждение преступной фашистской хунты в Чили... но настолько черных слов находят он, чтобы признать, обогнать нашу страну, являющуюся светом, надеждой человечества... Считаю правильным решение о выдворении.» («ЛГ», 20 февраля 1974 г.).

Преподаватель немецкого языка Фрида Ивановна ЧЕРНОУСОВА:

— Когда узнала, что наш Исаевич стал писателем, очень удивилась. Его призвание — педагогика. Учитель он на редкость талантливый. Приятный собеседник, владел немецким, читал по-английски. Но молчалив. Не думала, что это от характера. Почти ничего не рассказывал о себе...

**Михаил АЛЕКСЕЕВ:** «Солженицын вытряхнули где-то посреди возвышенной им капиталистической Европы, на те посыпи, где он, духовный власовец, давно уже пасся, похищая отравленную траву... Жирный же кусок, заработанный Солженицыным ценой изножного предательства и пособничества империализму, рано или поздно, но встанет у него ноне перегор горя. И падет!» («ЛГ», 20 февраля 1974 г.).

Домине, где жил Александр Исаевич Солженицын, находился на улице Пионерской. Рядом — сооруженный его руками большой магазин купола звездного неба.

Прежде он проживал рядом. Хо-

тому в сибирь и обратите внимание на то, что он пригласил сюда... Мы жили тогда мазанке — комнатка да кухня. Самим тесно, да и отказать грех. Его, видно, боялись спустить на постой, а мы пустили.

Пришел, чудоманчик деревянный у порога поставил. Познакомились. Видимо, обходительный, славянский с виду, только одежда уж больно худа. Июнь мужик мой взялся за чебодан, чтоб, значит, в комнату пропустить, и говорит: «Ого! Тяжелый книжки, поди?» «Книжки», — отвечает виновато...

Устроили ему леканку из тарных ящиков на кухне... Мучили он себя ночами. Мы спим давно, а он при лампе керосиновой допоздна все читает да листает...

Вставал рано, в одно и то же время, в шесть утра. Делал прогулки по стена, далеко уходил...

Как said учителем-то, начал зарабатывать, одевался спавши. А вскоре и домик свой купил на Пионерской по склону горы... Домик тот и по сию пору стоит.

**Петр ПРОСКУРИН:** «В самой основе творчества Солженицына заложено зерно национального предательства... И вполне естественно, что народ, спасший мир от фашинизма... с отвращением в брезгливостью отторгнут от себя прислужники империализма.» («ЛГ», 20 февраля 1974 г.).

В 1956 году у А. И. Солженицына был последний выпуск, и он уехал в Россию. Тогда из Берлина Александр Исаевич и писал своему брату А. Михееву в Пятигорск. А. Михеев умер в 1985 году, письма бережно хранил его сын, Юрий Гай. С разрешения Ю. Гая хочу предложить читателю несколько строк:

«26.10.53 г. ... Я постепенно нахоживаю ту свою жизнь, на все еще ею никто не женюсь, а надо бы жениться... Этот год, болею, болею непрерывно желудком, и ни средств, ни способов излечиться не знаю. Измучился совсем, в щеки превратился, так еще год поболеть, так и на свете жить не захочется...

Живу один в отдельном доме на окраине, много занят в школе и утром, и днем, и вечером, приходится все по хозяйству хлопотать, надеюсь ужасно...»

(Это было незадолго до того, как он заболел раком и чудом излечился.)

**Феликс КУЗНЕЦОВ:** «Последнее «произведение» Солженицына с полной очевидностью свидетельствует о реакционности его политической платформы... Любой советский человек не может не возмутиться тем, что монархисты и власовцы оказывались ближе Солженицыну, чем революционеры, демократы, коммунисты...» («ЛГ», 20 февраля 1974 г.).

Москва, Большая Пироговская.

Здесь он бывал в течение десяти лет, здесь он появился друзья и единомышленники, которые впоследствии во многом помогли

«Об А. Михееве и Ю. Гае см. в предыдущем выпуске «45».

ему в сибирь и обратите внимание на то, что он пригласил сюда... Мы жили тогда мазанке — комнатка да кухня. Самим тесно, да и отказать грех. Его, видно, боялись спустить на постой, а мы пустили.

Одна из них — Надежда Григорьева ЛЕВИТСКАЯ:

— В 1963 году мы ездили в Киржи с Наталией Эмильевной Анчиковой. Вон ее фотография на столике. Она была легка на подъем в этом отношении, и когда она прочла «Один день»\*, сразу послала Солженицыну фотографии книжные, написала о своих впечатлениях о тех местах, и в этом письме сообщила ему, что она пенсионерка и читает ее пропуск в библиотеке клуба имени Ленина, и если ему нужна какая-то библиографическая справка, то она с удовольствием их для него сделает. Она великолепно владела языком. Если ему нужна какая-то помощь, то она сможет ему и передать. Солженицын ответил ей на письмо. Затем Наталия Эмильевна еще ему написала. А через какое-то время он сообщил, что хочет навестить нас. В один прекрасный день Наталия Эмильевна позвонила мне среди дня и сказала, чтобы я приехала немедленно домой, что к нам сейчас придут гости. В библиотеке иностранной литературы работа была нережимная, можно было всегда отпроситься. Я приехала, принесла Александра Исаевича к нам на Большую Пироговскую. В этот дом мы переехали в октябре или ноябре 1963 года, значит, это было лето 1964-го. Все в этой комнате осталось, как прежде. Не было только шкафа, вместо него стоял письменный стол, который стоит в другой комнате...

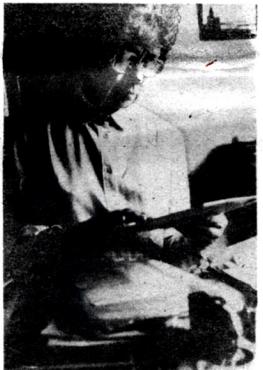
**Виль ЛИПАТОВ:** «Он сознательно вступил на путь предательства. Он есть фигура и голос далекого прошлого, от лица которого в наше время выступают самые злые враги мира и прогресса... с готовностью привнесшие в свои объятия этого отщепенца.» («ЛГ», 20 февраля 1974 г.).

Он сказал, что с благодарностью принимает предложенную помощь, которая ему сейчас крайне необходима. Но сразу же, без дальнего разговора, поставил определенные условия. Что времени у него мало, оно очень ограничено, и поэтому никаких разговоров, никаких чаепитий, никаких посторонних людей. Это правило соблюдалось все десять лет, что мы были с ним связаны. А ведь были у нас тогда худая коммуналка, очень хлопотливы со стороны. Это сейчас все просто великолепно. А тогда здесь находилась такая базарная публика! не в переносном, а в буквальном смысле. Всю на базаре работали: весовщиками, поферами, продавцами. Так что Александр Исаевич Солженицын приходил и там, за лифтом, в коридоре, осторожно вставал в стену нашей комнаты, чтобы пройти незаметно. Он избегал лишних встреч.

Он не только замечательный, талантливый писатель. Он отличный

организатор всех своих практических дел. Все шло хорошо, пока не случились эти два провала. Когда забрали его архив и когда повесилась «Воронинская». Это произошло из-за нарушения правил, которые он поставил нам всем...

**А. РЕКЕМЧУК:** «Литературному власовцу» пристало к нему надежно... На мой взгляд, то их (откликов в печати, — Ред.) можно счесть даже слишком сдержаным в сравнении с антисоветским содержанием и в сравнении с разнуданным «стлемом» самого Солженицына.» («ЛГ», 20 февраля 1974 г.).



— Нельзя ли подробней об этом?

— Чем была стимулирована публикация «Архипелага»? Тем, что КГБ захватил рукопись у машинистки, которая работала в Ленинграде, у Воронинской. Ей было приказано уничтожить одну из копий. Она этого не сделала. Тогда ее взяли в оборот, пять дней держали в КГБ.

— Это в «Теленеке»\* описано...

— Да. Так вот, ее выпустили, а потом, при совершенно невыясненных обстоятельствах, нашли похищенной. Причем похоронены были организованы так, что ее в гробу никто и не видел. И следствие о том, что она была в КГБ, что она вернулась, что она повесилась, что страшно свою руку за то, что предала столько хороших людей, — это все от ее соседки, которая недолго жила в той квартире. Вот после этого была решена публикация «Архипелага» (за рубежом. — «ЛГ»). Так вот, те требования, которые онставил, нужно было очень строго выполнить...

**Кара Карапеев (н. а. СССР):**

\*Речь идет о романе «Архипелаг ГУЛАГ», который А. И. был вынужден опубликовать за границей, что и послужило формальным поводом для изгнания. — Ред.

\*\*«Бодался теленок с дубом». — Ред.

«Решение о лицензии... и выдворении... — это спровоцированное решение, полностью отвечающее тем чувствам, которые недвусмысленно выражают весь народ». («Сов. культура», 19 февраля 1974 года).

— Были люди, которые хотели с ним встретиться?

— Были, и страшно на нас обижались, что мы не хотим устроить встречу.

— А почему он не шел на встречи?

— Времени не было на пустые разговоры. Всегда так было. Это, судя по всему, с самого начала его жизни. А после болезни и выздоровления он считал, что у него вся жизнь взаймы. Что вся жизнь ему отпущена для определенных целей, а не чай пить и развлекаться. А ведь после публикации «Одного дня» масса людей хотела увидеть, узнать этого человека. Потому что это было как разорвавшаяся бомба. Это теперь уже все пришло. Человек он необычный, и поведение его было необычным...

**А. СИДОРОВ** (член-корреспондент АН СССР): «Недовольство дав-

наши министры ГБ и ВД не ищут меня, раз я невинна, и не смотрят, как бы мне помочь?». А ведь все продолжается, люди до сих пор живут где-то на высылках и по-прежнему, что бы мы ни говорили, боятся. А если и возвращаются, тоже со страхом. На место прежнего жительства их просто не прописывают, потому что они, видите ли, спецпереселенцы. Вот сейчас, в 1990 году, не прописывали старую женщину — она спецпереселенка. С дочерью приехала умереть у себя на родине, а ее не прописывают. А вы говорите, зол. Но отношению к кому? Не по отношению к этим людям. Большого сочувствия к тем, кто терпел, трудно найти. А когда он выражает свое отношение к Рыленко или еще к кому-нибудь, кто вначале потоптынички, а потом сам полез под нары, то здесь иного отношения и быть не может.

**Сергей МИХАЛКОВ:** «Ничто не может меня волновать книге господина Солженицына «Архипелаг ГУЛАГ»... Он не видит в истории моей страны ничего, кроме тюрем

и лагерей. И изображает Советский Союз как одну большую тюрьму... Встать на путь предательства, г-н Солженицын, как мне кажется, понял, что только этот путь, а не подлинная литература... может привлечь к нему внимание... И у нас нет никаких оснований слова и слова возвращаться к самобичеванию... Вы спрашиваете, боямся ли мы Солженицына. Мы его не боимся, но на него надеемся... Мы были свидетелями его гражданского и морального падения, нет сомнения в том, что рано или поздно мы явимся очевидцами его неминуемого, бесплодного забвения...» («Правда», 14 января 1974 г.).

— После того как стал известным, всячески старался избавиться от прессы, от пустопорожних встреч. Ему это совершенно не нужно было.

— Почему в письмах сводному брату Александру Солженицыну всегда как-то осторожно сообщал этот адрес: Большая Пироговская?

— Да потому, что тогда столько народа посадили за помочь ему!

— Вы как-то оберегали его?

— Нет! Он нас оберегал, а не мы его.

— Надежда Григорьевна, вы знаете точно, за что его арестовали? Хотят разные слухи.

— Опубликовано реабилитационное дело, что еще надо? Уж больше КГБ никто не знает.

— А не могли они что-то упустить?

— Что значит упустить? Будьте покойны, если бы было больше, то им свойственно, скорее, преувеличить, чем приумножить. Особенно по тем временам. никто никогда не обвинял КГБ, что там приумножили чью-то вину. Может быть, теперь этих мафийонов они пытаются выгородить, а уж в те времена...

**И. СОЛОВЬЕВ:** «Книгу (*«Архипелаг ГУЛАГ»*, — Ред.) можно было бы назвать плодом большого воображения... Солженицын позволил себе за короткое время купить автомашину, приобрести дачу...» («Правда», 14 января 1974 г.).

— Я многим задавал этот вопрос. Хочу и вас спросить. Решетовская (бывшая жена, — Ред.) использует в своих публикациях письма Александра Исаевича. Как вы считаете, она права?

— Писатель протестует против этого. Это его личный архив. Его нужно просто читать, потому что все его веди автобиографичны.

Честнее и больше, чем он сам рассказал про себя, вам никто не расскажет. Ведь КГБ все, что про него худого, взял из его же прошлостей! Но по отношению к кому он зол?! Когда пишет о голубых кантах, о лагерном начальстве, и прочее. Заниматься всепрощением?!

Конечно, как христианин должен простить. Бог все простит.

Мы за себя можем простить. Я за себя могу простить. А за всех остальных? Каждый может за себя простить, но не за всех остальных. Многие хотят просто забыть и не помнить ничего. Даже люди, прошедшие в лагерях пыткам, стараются сделать вид, что ничего не было, все это прошло, и ничего больше знать не хочу... Тем, кто все это пережил, думаете, легко? Травить себя каждый раз — это очень не легко. А писать, вы думаете, ему легко все это было? А сотни писем, перечитывать, которые приходили и до сих пор приходят, отчаянные. Пишут люди: «Почему мы должны обивать пороги, почему должны вымаливать, выпрашивать, почему

и с остальными, которые пережили больше. А вот простить тех следователей, которые на тот свет моих родителей отправили... Э, нет! — Надежда Григорьевна, а вас-то за что?

— Была на оккупированной территории и «пособничала» врагу, который пришел ко мне домой в Детское село под Ленинградом, было мне тогда 16 лет. Осталась мы на этой территории потому, что отца посадили до войны и нас никто не эвакуировал. А отца посадили за то, что он работал с Вавиловым. Сейчас работаю в «Новом мире» и разбираю письма по поводу публикаций Александра Исаевича.

Из речи секретаря ЦК КПСС Вадима МЕДВЕДЕВА на собрании идеологических работников 12 ноября 1988 г. в Риге:

«...В ЦК, в Президиуме ВС ССР в последнее время поступило много обращений о политической и литературной реабилитации Солженицына. Раньше мне не приходилось читать его произведения, тут пришлось взять «Ленин в Цюрихе», «Архипелаг ГУЛАГ». Ну что можно

**Факт:**  
сололоведки  
монахи  
выращивали  
все, вплоть  
до экзотических  
фруктов,  
намного севернее  
сроки пятого  
градуса северной  
 широты. Так что  
лимоны, которые  
растут в квартире  
старовольчанки  
Марии  
Васильевны  
Цыбиной,  
совсем  
не сенсация.  
Однако жизнь  
наша обединила  
настолько,  
что «свои»  
цитрусовые  
под Рожество  
кажутся чудом.  
А в своем садике  
на нескольких  
сотах  
бывшая  
медсестра  
добивается  
вполне  
фантастических  
результатов.  
На одном  
и том же  
дереве —  
по нескольку  
сортов яблок  
и груш, 40 сортов  
клеверников,  
целые куши  
лекарственных  
растений.

12 лет назад  
Мария  
Васильевна  
высадила  
два сорта лимона,  
да каких!  
«Павловский»,  
к примеру, дает  
плоды весом  
до полутора  
килограммов.  
Когда были  
сделаны снимки,  
один из лимонов  
весил 500,  
другой —  
800 граммов!  
А им еще  
растя для растя...

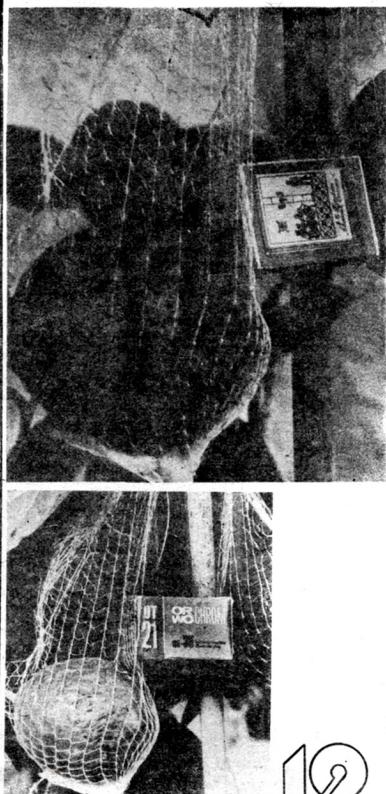


Фото  
Сергей  
МАШИНСКОГО  
(Ставрополь).

19

(Продолжение следует).

# КРОНА

## АЛЕКСАНДРА ИСАЕВИЧА СОЛЖЕНИЦЫНА

А. И. Солженицын  
с домашними  
перед своим  
домом  
в Вермонте.



и лагерей. И изображает Советский Союз как одну большую тюрьму... Встать на путь предательства, г-н Солженицын, как мне кажется, понял, что только этот путь, а не подлинная литература... может привлечь к нему внимание... И у нас нет никаких оснований слова и слова возвращаться к самобичеванию... Вы спрашиваете, боямся ли мы Солженицына. Мы его не боимся, но на него надеемся... Мы были свидетелями его гражданского и морального падения, нет сомнения в том, что рано или поздно мы явимся очевидцами его неминуемого, бесплодного забвения...» («Правда», 14 января 1974 г.).

— Я многим задавал этот вопрос. Это его личный архив. Его нужно просто читать, потому что все его веди автобиографичны. Честнее и больше, чем он сам рассказал про себя, вам никто не расскажет. Ведь КГБ все, что про него худого, взял из его же прошлостей! Но по отношению к кому он зол?! Когда пишет о голубых кантах, о лагерном начальстве, и прочее. Заниматься всепрощением?!

Конечно, как христианин должен простить. Бог все простит.

Мы за себя можем простить. Я за себя могу простить. А за всех остальных? Каждый может за себя простить, но не за всех остальных. Многие хотят просто забыть и не помнить ничего. Даже люди, прошедшие в лагерях пыткам, стараются сделать вид, что ничего не было, все это прошло, и ничего больше знать не хочу... Тем, кто все это пережил, думаете, легко? Травить себя каждый раз — это очень не легко. А писать, вы думаете, ему легко все это было? А сотни писем, перечитывать, которые приходили и до сих пор приходят, отчаянные. Пишут люди: «Почему мы должны обивать пороги, почему должны

скажать? Можно сказать одно, что это не борьба против извращений социализма, против сталинизма и всяких дел. Это противник нашего строя как такого. Противник Ленина, противник нашей идеологии. Я не буду говорить обо всем, но только одна деталь. Вот репрессии 1937 года. Ведь он изымается над жертвами репрессий. Издевается над ними по поводу того, что и в лагерях и в тюрьмах они говорили о своей верности социализму. О верности своей партии. А многие говорили, что продолжают верить Сталину. Это ведь трагедия человечества. И после этого некоторые пытаются изобразить Солженицына как выразителя общечеловеческих, гуманистических ценностей. Да ничего там от общечеловеческих, гуманистических ценностей нет. Это прямая, так сказать, позиция открытого противостояния нашему строю, нашему миропониманию. Всему...»

— Не год и не два, а, как видим, десятилетия. Александр Исаевич подвергался гонениям, травле, наставам. Но — есть, есть пророки в своем отечестве. Слава Богу, еще при жизни писателя ему возвратили незаконно отобранное гражданство...

Борис СМОЛЬ.  
Спецкор. «45».  
Фотокопия автора.

(Продолжение следует).

45-й параллель

Прекрасное  
тянувшее  
небо,  
в этом  
городе оно  
задевает  
за голову.  
Невообрази-  
мый  
дубок,  
заползающий  
в самое-  
самое.  
Ухоженный  
дворик  
возле метро  
«Электро-  
сила»  
со всеми  
полагающи-  
ми ся  
атрибутами  
из сталинского  
модерна.  
Какой-то  
маняк  
гримит  
железом  
по железу;  
громко  
разглаголь-  
ствует  
младенец,  
копошась  
в бессильной  
листве;  
прогулива-  
ются  
воинствующие  
пенсионеры.

Мой  
собеседник  
рассказывает  
про такие  
вещи, что  
и маняк,  
и младенец  
кажутся  
совершенно  
в кайф,  
а сталинский  
архитектур-  
ный модерн  
гримит  
вульгарными  
маршами,  
плавно  
переходя-  
щими  
в колыбель-  
ную давно  
прошедшем  
временем.  
Николай  
Гусев  
рассказы-  
вает...

ТОН-АТЕЛЬЕ

20  
45-я параллель

ся достижениям СТРАННЫХ. Тот случай, когда новое хуже старого, увы...

? Странное дело, но об одной из самых известных ленинградских групп известно не больше, чем о самом заурядном кабацком коллективе...

: Ты СТРАННЫЕ ИГРЫ имеешь в виду? Я точно год не помни, когда все начиналось, примерно 84-й. История такая. Жил-был ленинградский гитарист Саша Давыдов, с которым мы были старые приятеля. Где-то году в 76-м, когда мы были совсем маленькие и молоденькие, нас пригласили играть в одну группу. Называть ее я не буду, вряд ли ее знают. Были мы в ней всего одну репетицию, и вот на почве полного неприятия того, что там делалось, мы и скружились. После того и пошли играть в АРТОНАВТЫ, была такая же бестная группа. А он все хотел свою группу создать. Мы изредка встречались, даже поигрывали на сессионах, но чисто джемовые варианты. И в один прекрасный момент я оказался не в деле. К тому времени у Саши Давыдова появился первый состав — СЛАРТАК, где уже играл один из братьев Сологубов, Витя. Достаточно веселая была группа. А включившись в проект под названием РОНФРОНТ, в котором принимали участие Саша Лайль, Женя Губерман... Но из этой затеи супергруппы ничего не получилось, потому как к тому времени более или менее все своего тарана в голове замели и, естественно, каждый попытался тянуть в свою сторону. Поняли мы полгода и опять разошлись. Развалился к тому времени и СЛАРТАК.

И тут начались большие брожения и всякие подспудные желания у всех чего-то организовать — где-то в весне 84-го организовалась СТРАННЫЕ ИГРЫ в составе: Саша Давыдов, Витя Сологуб, Гриша Сологуб и... все. И как-то раз мы все повстречались, и я принял в группу. А потом и Саша Кондрашкин, который и тогда вместе с ужасом успел поиграть в АНДАВИЧУМЕ, ПИНКНИКЕ, ДЖУНГЛЯХ и даже других составов. А еще тогда мне расилась группа ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ, и из нее пришел Неша Рахов, саксофонист. Была еще Коля Кулаковский, второй клавишник. Так и показались СТРАННЫЕ ИГРЫ. Конечно, все мы были разные, но что-то делало нас вместе, движло — увлекало музыкой, скажем каким-то и в образе внешнем — и двигательным.

Потом опять пошла трещина. Была сделана первая программа «Метаморфозы». В процессе создания второй выяснилось, что Саша Давыдов стал из компаний вываливаться. Посидели мы, посовещались. Тут глупо, нельзя говорить, что кто-то кого-то выгонял. Это нормальный процесс. Ну, мы расстались. Он пошел своей дорогой, как приятно говорить. Но, к сожалению, недолго ему удалось этой дорогой идти. Прискоробное событие — инсульт, он умер. Попытки ленинградской лишились очень талантливого человека в его лице. Ведь как раз тому времени он полностью созрел для сольной своей группы. Я думаю, что он сделал бы очень много интересного.

И где-то год мы еще играли без Саши Давыдова. Сделали программу «Смотри в оба», которая на «мелодийской» пластинке вышла. Потом началось все то же самое — группа стала колотиться на две составляющие. Мы могли бы сидеть на этом именем еще достаточно долго, наверное, до сих пор. Вышли пластинки «Ред вайф» в Америке, на которой мы были представлены. Были популярны. И здесь, и в другие города выезжали, хотя тогда это было безумно трудно. Но решено, что не стоит волочить за собой «дохлую кошку» — было дело, которое было классным в свое время, которое приносило радость нам и, надеюсь, окружающим. Просто решили закрыть тему СТРАННЫХ ИГР. Образовались ИГРЫ и АВИА; я, Кондрашкин и Рахов. И через два месяца, 31 января 86-го года, мы уже выступали с программой трио. Так началась АВИА.

? Я не могу не поделиться одним мнением по поводу... Я солидарен с ним полностью. Много раз слышал от людей разной степени сообразительности, что чисто арифметическая сумма слагаемых АВИА+ИГРЫ никак не равняет-

ся достижениям СТРАННЫХ. Тот случай, когда новое хуже старого, увы...

! Тут ты меня ставишь в позу оправдывающегося. Это понятно, почему мнение сие существует. Во-первых, все мы объединились в СТРАННЫХ ИГРAX в пору творческого созревания, мы были молоды. Мне очень приятно слышать, что наша работа нравилась кому-то. Я надеюсь, мы можем называть себя музыкантами, так вот, человек не может стоять на одном месте. Он развеивается. Сейчас бы и не стал играть такую музыку, как в СТРАННЫХ ИГРAX, не потому, что она старомодна и еще что-то. Просто мы перекинулись уже это время. Правильно, но не до конца полно твоё мнение. Это не окончание группы, а новые образование со своим генезисом. Всегда нам больно и жалко тех хороших времен, которые прошли, я понимаю тех людей, которые с теплом вспоминают о них, но заинтриговываться на этом не стоит.

? ИГРЫ и АВИА общаются сейчас между собой?

! Да, конечно. На мой взгляд, они играют хорошую, крепкую, классную музыку. Но это не моя музыка.

? Каковы сейчас взаимоотношения АВИА с своей аудиторией?

! Ну, поскольку два последних года мы все больше по заграницам болтались, то, наверное, надо бы разделить аудиторию там и аудиторию здесь. Думаю слово, конечно, но нас всегда хорошо принимали люди такого интеллектуальной направленности — студенты, люди кинематографа, журналисты. И что большой загадкой является — металлисты... Хорошая аудитория, нормальные люди. Под пресс фанатизма, как Кинчев, например, мы не попали, но своего слушателя любим и дорожим им. Наверное, это все же люди от 22 до 30 лет. Одни нравятся то, что у нас на концерте энергия присутствует, другим — довольно красочное зрелище, еще кому-то — музыка достаточно поступательная. Но вообще — более склонная к анализу публика может оценить и те музыкальные иричочки, которые мы стараемся рассказывать и заливать в музыку.

? Если бы ты спросил изложить творческий метод АВИА, тебе быилось что сказать? Бывает и такая идея, ваши оппоненты группы стала работой того гения, который пытается возвести ее в рок-и-рольное сознание.

! Дорогист, что-то не нравится. Самый простой путь, но, на мой взгляд, совершенно неэффективный — деление карикатур, плакатно-официальный пафос. Я не открою Америку, если скажу, что политика — только одна из сторон человеческой жизни, только производное. То, что и почему происходит вокруг, спрятано у человека в голове, а не в глотке. Мы все воспитаны на традиции юмора и смеха, которая пытается, гуманистическими идеями XVIII века. Что такое «смех»? Апофеоз — это некий неловкий человек, который попадает в дурацкую ситуацию, и все над этим смеются. Но если упираться в эту мысль и попытаться докрутить ее до конца? Что должен вызывать такой человек? Жалость, сочувствие или негодование и пренебрежение? Смеха на самом деле здесь ничего нет. Смехачество, ерничество. На мой взгляд, интереснее пограть со смехом другого рода. Вопрос терминов, но его можно назвать черным. То есть когда человек настолько велик, действительно велик и не надо выставлять его в дурацком свете, он на самом деле круг — так вот, если продолжать наудачу это величие, она обязательно дойдет до идиотизма. Здесь смех с мушками по спине, мне такое более интересно. Может быть, нам не всегда удается, но мне очень нравится балансировать на грани идиотизма и еще более страшных вещей... Как Салтыков-Шедрин...

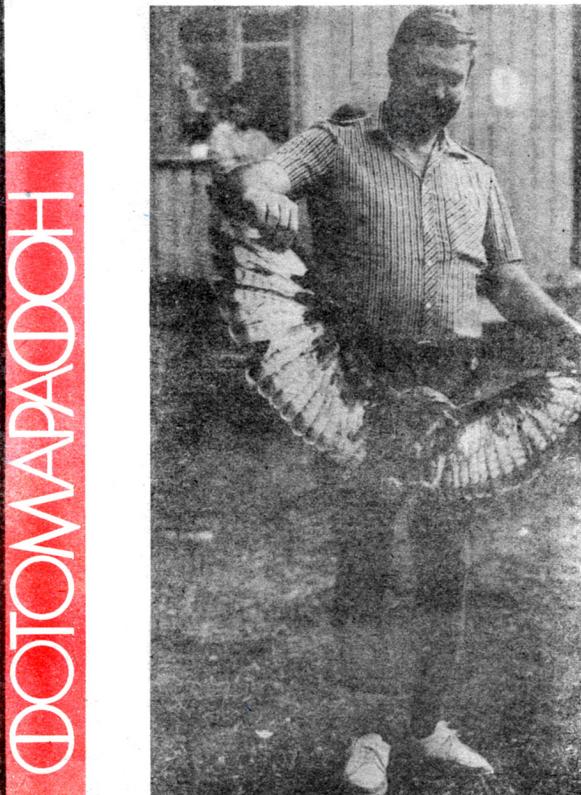
Я хочу пригласить всех посмотреть нашу новую программу, которую мы наверно закончили. Называется «Навстречу тысячелетию Великого Октября». Там акценты немножко другие, и я думаю, что она стала завершением идеи АВИА, которая в известной программе «АВИА ВСЕМЪ» была разработана. Это закрытие темы, и я уверен, что наша четвертая программа по музыке будет совершенено другой.

Александр БЫСТРЫХ,  
специкор «45».  
Ленинград — Ставрополь.



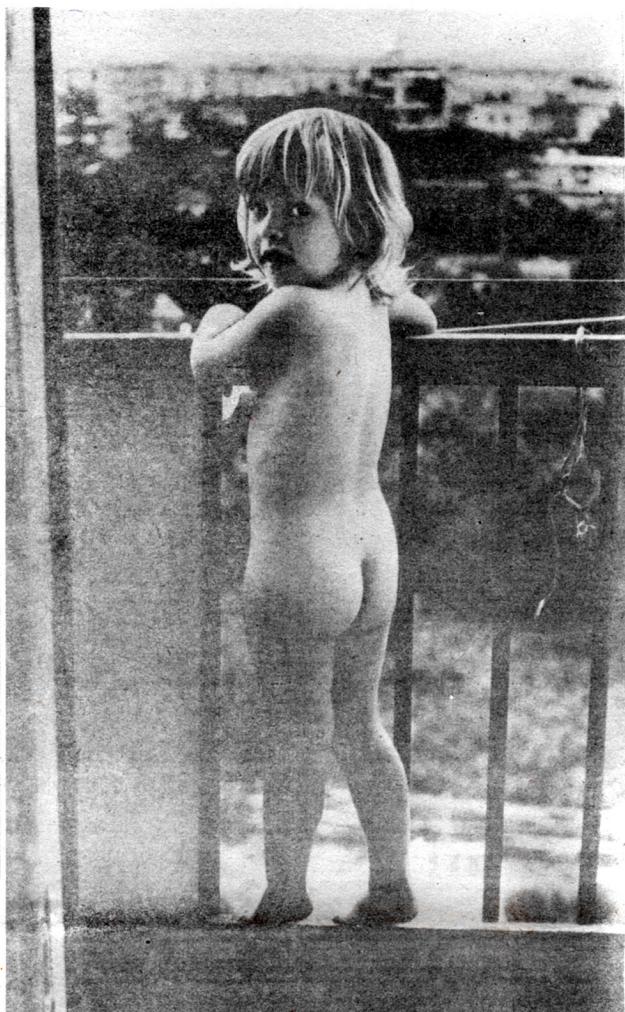
Михаил КОЛЕСНИКОВ (Ставрополь). «Рождество».

Константин БАЛАБАРОВ (Пятигорск). «Крылья».





Юрий РУБИНСКИЙ (Ставрополь). «Рекордсмены».

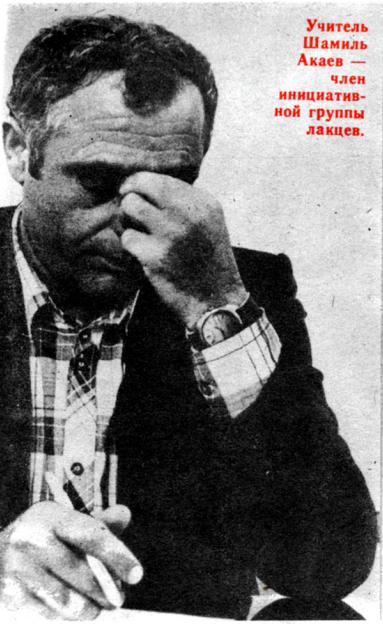


Леонид БОРЦОВ (Шадринск). «Бабочки».



Василий  
ТАНАСЬЕВ  
(Пятигорск).  
«Озорница».

Иван  
ОВСЯННИ-  
КОВ  
(Ставрополь).  
«Мороз  
и солнце...»



**Учитель  
Шамиль  
Акаев —  
член  
инициатив-  
ной группы  
лакцев.**

**Спор о  
территории,  
о земле:  
Можно ли  
его  
разрешить  
мирным  
путем в наше  
неспокойное  
время?**

...Стук лопат на кладбище Абумуслим услышали рано утром, село еще спало. Когда председатель решил выйти из дома, все было уже закончено. Свежая могила появилась у самой ограды, судя по надписи, похоронена старая женщина. Но почему чеченцы совершили обряд тайно? Разве бы он отказался? Лакцы, переселившись на чеченские земли, не тронули ни одного камня на чеченских могилах. А ведь было в других местах, что чуртами мостили дороги, укладывали надгробные плиты в фундаменты. Это потом родится ложь, будто в чеченских селениях лакцы вошли с зурной и барабаном. Плач и стены стояли в семьях двух народов. Одних, загнав прикладами в тюремники, повезли в далекий Казахстан на спецпоселение, других, наильно заставили спуститься с гор и занять дома «предателей и изменников Родины». Официальное обоснование переселения лакцев на «своевольившиеся» земли было таким: «предатели» выселены, но их поля должны давать урожай, необходимо во что бы то ни стало превести весенне-посенну кампанию 1944 года. «Посевная кампания» растянулась почти на пол века, внес раздор во взаимоотношения двух народов Дагестана — чеченцев-акинкин и лакцев.

В 1957 году чеченцы-акинки вернулись из сталинского «командировства», но — не к родным очагам. Ауховский район не был восстановлен. Строятся, покупают дома бывшим специпереселенцам разрушены только по соседству. На что рассчитывало тогдашнее руководство, республики? Степните — слободите? Для кавказца родной дом — предмет особой любви, поклонения. Хотя бы и осталось один пепелище. Возвращаясь из Казахстана, Средней Азии, специпереселенцы везли с собой тела умерших на чужбине родственников, чтобы похоронить дома. А ту по всему району краснокоричневые крыши. Те самые, что служили ориентиром при проведении «операции» 1944 года. Сотни крыши...

...Женщина возникла на пороге как привидение Абумуслим невольно вздрогнул, почему-то бросил взгляд на близкий погост.

— Уходи из моего дома, — негромко, но внятно проговорил нежданная гостья, — это мой дом...

К соседям тоже приходили. С тем же Мистики тут никакой. Многие бывшие хозяева живут по соседству, Хасавюртовском районе. А у нынешних, хоть и построено за 46 лет много нового жилья, обижены участки, теперь, когда вопрос встал с такой остротой, больше не поднимается рука вбить даже гвоздь в стекну. Так чувствующие себя на вокзале перед отправлением поезда.

«...До выселения чеченцев все народности Дагестана жили исключительно дружно, — написал нам житель Хасавюртовского района В. Алимураев. — В 1944 году я работал инструктором райсполкома. На кварталах у меня жил лакец с женой, по специальности сапожник. Автомобили привезли к нам в селение на шашках, привозили для продажи черный

виноград, останавливались и ночевали у чеченцев. Я уверен, что, если по-партийному и справедливо разрешить спорный вопрос между чеченцами и лакцами, в дальнейшем будет такая же дружба, как до 44-го года».

А как — по-справедливому? Поддается ли исправлению ошибка (если вообще об ошибке следует вести речь), допущенная десятилетия назад, в 57-м? Требования чеченской стороны: восстановить Ауховский район в границах 44-го года, вернуть селам их исторические названия, дома — бывшим хозяевам или родственникам репрессированных, дать возможность чеченцам свободно прописываться в районе. Восстановить название проще всего. Но в таком случае изменят карты Дагестана названия лакских селений. 7,5-тысячное лакское население хотело бы сохранить структуру района, традиционные связи. Но куда перенести Новолакский район? Назад, в горы?

Для космонавта Мусы Магирова, чей портрет мы видели во многих лакских селах (землях), адаптация к новым условиям, наверное, прошла бы безболезненно. Но не все же космическое здоровье. В 1944-м сталинский «эксперимент» по переселению лакцев из равнины обошелся по-следним в две тысячи жизней. Дети, родившиеся в первые месяцы, умирали один за одним...

Абумуслим председатель сельского Совета села Чапаево, вселялся в плохой дом. Дом старый, под черепицей, которую уже давно никто не делает в районе, в стенах из кирпича. Но в этом доме был залог: сорок шесть лет назад здесь случилась беда. Селе тогда можно было другое название, других людей и другую речь знали дом. Пришли солдаты и погибли всех прочих, дезеркто из дома. Не тени на прежних холмах возвышаются теперь?

мализуется», но проходил шок от пролитой крови, и снова раздавались выстрелы. По-настоящему, никто никогда ничего не хотел или не мог решить. И вот — затерята карта, штрихи на концептном карандашом — тонкий луч надежды на мирный исход давнего спора.

Впрочем, не во всех маыхакалских кабинетах встретили приветливо: «Не надо ничего писать, убеждали нас в Сомнине ДАССР, — это глупо попирать духа». Дела обитателей кабинетов? Возможно. В некоторых, похоже, предпочитают говорить не спеша, а всегда — ничего о меня.

Вряд ли появилась бы карта, не будь достигнута между лакцами и чеченцами согласия в самом главном. Сходы лакского населения подтвердили люди «передадут» свой район из рук в руки при условии, что им выделят земли и помогут обосноваться на новом месте. Новолакский район в Карабахе, в споре между ингушами и осетинами, нигде, где завязались тугие узлы международных конфликтов, одна из сторон признала справедливость территориальных притязаний другой.

Это решение далось не легко, оно вынужденное, говорит руководитель инициативной группы лакцев Ка-матулин Байдиевна. Люди издергены, устали от стычек и конфликтов. Это решение было неожиданно, оно вынужденное, говорит руководитель инициативной группы лакцев Ка-матулин Байдиевна. Люди издергены, устали от стычек и конфликтов.

Союза села Чапаево, вселяясь в плохой дом. Дом старый, под черепицей, которую уже давно никто не делает в районе, в стенах из кирпича. Но в этом доме был залог: сорок шесть лет назад здесь случилась беда. Селе тогда можно было другое название, других людей и другую речь знали дом. Пришли солдаты и погибли всех прочих, дезеркто из дома. Не тени на прежних холмах возвышаются теперь?

### **Заброшенный чеченский дом**



**Чурты —  
могильные  
камни предков.**



**Селение  
в горах, где  
жила эта  
женщина,  
разрушено  
46 лет назад.  
Как и одно-  
сельчан, ее  
заставили  
спуститься  
на эту  
равнину.**



**Лакские  
ребятишки.**

тров. Старики с трудом удерживают молодежь от «преследований действий». Но, проявляя добрую волю, мы вправе заявить о своих требованиях. Когда лакцы заставили покинуть горы, жители 24 аулов разместили в 9 селениях бывшего Ауховского района. Мы не хотим, чтобы теперь и эти названия исчезли. Ахар, Ганини, Тухчар, Шушни, Дучи... Они должны быть, пусть на новом месте.

Лакцы отвергли предложение расселить их в городах республики (им предлагали перебраться даже в столицу), не был принят и другой вариант: построить вблизи Махачкалы компактный агрогородок. Это не канриз. В большом городе, так просто растирься, растаять, как этнос.

Около года специальная комиссия Совмина Дагестана (в нее, кроме представителей советских и партийных органов, вошли члены инициативных групп) рассматривала, перебирали различные варианты. То комиссии лишь подготовляла почву, ничего не решая. В этом году на первом съезде народных депутатов Дагестана была создана новая комиссия, которую возглавил Президент Верховного Совета ДАССР.

...Постоянно перед плотно закрытыми дверьми зала заседаний (куда первого секретаря одного из занятых республиканских районов привозили для выступления) — видимо, из соображений сугубой секретности?), мы понятия, сколь деликатный и сложный вопрос там обсуждается.

Мало сказать о Дагестане — многонациональная республика. Столице племен смешение языков, наций трудно еще где-либо отыскать. Только коренных народов здесь 21, а есть еще языки (не говоря уже о диалектах), имеющие «хождение» лишь в одном, двух, трех аулах. При стольном совместном проживании народов в Дагестане не могло не разиться искусство компромиссов, добросословия. Только вряд ли оно переживает сейчас свой расцвет. В Новолакском районе распространены листовки; авторы предупреждают, что, если для вновь создаваемого района будут отчуждены земли, которые кумыки считают исторически своими, у лакцев могут быть неприятности...

Рисовать однодиадатый вариант карты за вычетом кумыкских земель? Сколько их еще будет — одиннадцать, двенадцать, тридцать? Народам, сидящим на чемоданах, не просто жалко. Одни тяжко хоронят своих умерших, другие вадзгирят от стука в дверь. Комиссии, видимо, придется поторопиться. Решение, которое позволит снять застарелую проблему и при этом не наломать новых дров, видимо, все же существует. Обойдется создание нового района, по предварительным оценкам, в 300 миллионов рублей. Дорого? Но, как мы уже убедились на примере Закавказья, война обходится гораздо дороже.

А людское горе в рублях вообще неизмеримо...

**Олег ШАПОВАЛОВ,  
соккор. «Комсомольская правда».  
Специально для «45».**

**Фото Игоря КОЖЕВНИКОВА.**



Рубрику  
ведет  
Евг. ШИПОВ.

## ЖАРЕНАЯ ЛАПША

(ЮДЗУ ХАО ХИНГ)

Лапши 200 г, 125 г свинины, чайная ложка манкового крахмала, 8 ст. ложек растительного масла, полстакана мелко нарезанных отваренных грибов, 15 листиков шиннаты, соленый огурец средней величины.

Соус: ложка суповой зелени, ложка десертного вина, щепотка сахара, соль по вкусу.

Лапшу варить в течение 5 минут (она не должна развариться), откинуть на сито и облить горячей водой.

Мясо нарезать узкими полосками. Разогреть крахмал и добавить в него прочие компоненты соуса. Полопину масла разогреть в сковородке. Обсушеннюю лапшу выложить в глубокую сковородку, разрыхлить, затем выпить на нее масло и поставить запекать в духовку на 3—5 минут, время от времени перемешивая.

В оставшейся части масла обжарить мясо, грибы, шиннат и нарезанный тонкими ломтиками огурец.

Затем, частично снявши соус, добавить соус. Тушить до тех пор, пока мясо не изменит цвет, выложить на лапшу и подать горячим.

Рассчитано на 2 порции.



## КОКТЕЙЛЬ-САЛАТ

500 гвареного куриного мяса, 120 г ананаса, полстакана тушеных шампиньонов или других грибов, бутылка йогурта (кефира), полбани майонеза, ложек пяти белого вина, столовую ложку горчицы, листья салата.

Приготовить 4 зажарки, выложить их изнутри листьями салата. Мясо, ананас и грибы мелко порубить, смешать и разложить по зажаркам. Взять или хорошо смешать йогурт, майонез, белое вино и горчицу и влити эту смесь в зажарки. Подавать в охлажденном виде. Ананас вполне успешно можно заменить айвой. Для этого возьмите крупную айву, очистите ее от кожицы и семян, порежьте дольками. Вскипятите воду с очистками от айвы и бланшируйте, т. е. варите в течение 2—3 минут, и быстро охладите дольки айвы. Порезав на мелкие кусочки, добавьте в салат вместо ананаса.

Того, кто мудр, — радует вода.  
Того, кто гуманен, — радуют горы.

Мудрый ценит движение, Гуманный — покой. Мудрый обретает радость, Гуманный — долголетие.

КОНФУЦИЙ.

## РЫБА В КИСЛО-СЛАДКОМ СОУСЕ

2 порции: 300 г трески, яйцо, 2 ст. ложки кукурузной муки, ст. «верхом» ложки смолы.

Рыбу нарезать тонкими узкими полосками. Яйцо взбить, обмакнуть в него подготовленные кусочки рыбы, обвалять в муке. Зажарить в течение 3—4 минут, добавить кисло-сладкий соус, уменьшить огонь и тушить минуты три.

Соус: чайная ложка растительного масла, 2 ст. ложки мелко нарубленных огурчиков (соленых), половину чайной ложки имбиря в порошке, по чайной ложке уксуса и томатного соуса, по две чайные ложки сахара, манкового крахмала и коньяка.

Огурчики и имбирь обжарить в течение 5 минут в растительном масле. Крахмал смешать с сахаром, уксусом, томатным соусом, добавить копченый, немногого воды, все хорошо перемешать для получения однородной массы. Этую массу выпить на огурчики и варить в течение 5 минут до загустения соуса.

Кто-то из великих сказал, что хотел бы прожить жизнь на одном из островов Индонезии с женой-индонезкой и китайскими поварами... Что касается жен-индонезок — сказать трудно, памятно, что чужих семьи — потемки, а славы китайских поваров, непревзойденных искусствников, всемирна. Известнейший гурман Брайан-Саварен считал, что в мире существуют три кухни: французская, русская и китайская.

Да, «сковородные дела мастера» — так называли поваров в Китае, — повара от природы. Соблазнительные и чрезвычайно многообразны блюда, которые вы можете отведать в любом из многочисленных ресторанчиков и передвижных кухонок прямо на улицах больших и малых городов, но особенно в Шанхае, городе богатых и экзотических кулинарных традиций. Креативные ароматы вырываются из открытых дверей кухонь, обволакивающая прохожих запахами разогретого соевого масла, имбиря, чеснока, лука и других специй.

Об экзотичности китайской кухни наслышаны все. Поварники акулы, засточники гнезда, перепелы и куриные яйца, мясо скажем, «выдержанное», да и многое другое вызывает несколько негативное отношение у европейцев. Но ведь существует большое количество блюд, вполне устрашающих людей с самыми изысканными вкусом. Китай — огромная страна, от высочайших горных вершин Тибета до бамбуковых тропиков Хайнаня.

Кухни так же разнообразны, как и природные условия. Если на севере в большом худомбом и орехах то на юге на столе всегда чеснок, лук и другие пряности. Но чай пьют всегда, черный, зеленый, очень часто ароматный японский.

С чай пьют также обед, чайчик и заканчивается обед, чайчик.

В начале подавают мисочки с холодными закусками: нарезанные мелкими кусочками печеное мясо, рыба, лапша, огурцы, помидоры, капусту и другие овощи. Затем следуют блюда, которые можно условно назвать вторыми. Их может быть до сорока. Так как китайцы едят палочками, то все блюда нарезаны мелкими кусочками. Перед заключительным чаепитием обязательно подается суп.

## КИСЛО-СЛАДКАЯ ЖАРЕНАЯ РЫБА

500 г пресноводной рыбы, полстакана растительного масла, 2 ст. ложки сахара, ложка соевого соуса («Южный»), имбирь на кончике ножа, 200 г лука-порея, несколько свежих или 50 г сушеных грибов, 3 картофелины, уксус.

Рыбу очистить, выплыть и, не разрезая на части, зажарить в масле до образования хрустящей корочки. Взять небольшую сковородку с ру-



## ЗЕЛЕНЫЙ СТРУЧКОВЫЙ ПЕРЕЦ

(Ю СЦУ ХАО ХИНГ)

— десертного вина, по чайной ложке соли и сахара.

Мясо нарезать тонкими полосками, смешать с зеленью и разведенным крахмалом и поставить на час мариновать. Перец нарезать полосками шириной в палец. Смешать предназначенные для соуса продукты. Мясо и отдельно перец быстро, в течение полминуты, обжарить в сильно разогретом масле. Смешать мясо, перец и соус и жарить все вместе еще несколько минут. Мясо должно быть очень нежным, а перец хрустящим.

## ЖАРЕНИЙ РИС

(ЧОУ ФАН)

Стакан нарезанного кусочками отварного мяса, 3 стакана холодного отварного риса, 2 ст. ложки растительного масла, 2 яйца, столовая ложка зелени, средней величины луковичи, соль по вкусу.

В разогретое на сковороде масло положить рис, обжаривать его в течение 10 минут, помешивая. Добавить мясо, зелень и вбитые яйца. Посолить, размешать и прогреть. Перед подачей на стол посыпать рубленым луком.

## ПОЧКИ ЖАРЕНЫЕ

500 г почек, чайная ложка кукурузного крахмала, 3 столовые ложки растительного масла, ст. ложка рубленой зелени, 250 г сельдерея, пять ложек нарезанного зеленого лука, зубки чеснока, столовая ложка комы или вина («Мадери»).

Почки разрезать, удалить протоки, хорошо промыть и нарезать тонкими ломтиками. Мялко нарезать сельдерей и лук и обжарить в растительном масле в течение 5 минут. Почки обвалять в муке, добавить толченый чеснок и копченый, обжарить вместе с овощами 3—5 минут. За минуту-две до конца жарения добавить зелень.

Подавать с отварным рисом.

Иллюстрации к этому пиру, как и предыдущему, сделала коллега и друг ШИПОВА ставропольский врач Юрий ВИТКОВСКИЙ.

Лучше больше овощей,  
да меньше соли.  
КОНФУЦИЙ.



## КУРИЦА

### С АНАНАСОМ

На 2 порции: 250 г отварного куриного мяса, четверть нарезанного ломтиками ананаса (о замене см. коктейль-салат), 100 г спаржи (или зеленой фасоли), половину столовой ложки соевого соуса, порошок имбиря на кончике ножа, куриный бульон, 3 чайные ложки манкового крахмала, половину стакана десертного вина, перец, соль.

Приготовить маринад из смеси чайной ложки крахмала и соевого соуса со столовой ложкой растительного масла, щепоткой соли и перца. Мясо нарезать тонкими полосками и смешать с маринадом. Когда мясо хорошо пропитается этой смесью, разогреть остатки масла в сковороде и обжарить. Затем прибавить в масу тушеную спаржу (фасоль) и ананас (айву). Потушить на слабом огне под крышкой. Для приготовления соуса взять оставшийся крахмал, имбирь, все смешать и влити в кипящий куриный бульон, добавить вино, проварить и полученным соусом облить мясо.

Гарнир: отварной рассыпчатый рис или вермишель.

Этот номер был полон прогнозов. «45», глядя в будущее с оптимизмом, после Рождества рассматривает пригласить читателей попробовать на следующей станции 45-й параллели — в Монголии.

23

45-я параллель

Я ♥ // " "



## Они читают «45». Им есть о чем поговорить.

Судя по читательской почте «45», они не одиноки в своих пристрастиях. В уходящем году наибольший резонанс получили рубрики «Из первых рук», «Свободный поиск», «Книга судеб», «Наши переводы», «Магический треугольник», «Шанс», «Детектив».

В 1991 году редакция сделает ставку именно на них. Вас ждут встречи со знаменитостями культуры, науки, политики, с видными деятелями религии. Каждое интервью — эксклюзивное, взятое для «45» нашими спецкорами и собкорами в Москве и Кисловодске, Ленинграде, Алма-Ате, Одессе, Ставрополе.

Все, что зависит от нас, уже сделано — до 20 января 1991 года мы принимаем почтовые переводы от всех требующих годовую или полугодовую подписку основного издания и приложения к «45».

Что осталось? Ваше действие. Оно такое: перевести сумму в 32 рубля 50 копеек (16 рублей 25 коп.) по адресу: 355003, Ставрополь, ул. Дзержинского, 174, кв. 47. Казакову Виктору Николаевичу (редактору по стилю, ответственному за подписку). Перевод надо сопроводить своим точным адресом, именем, фамилией и отчеством.

Немного о выгоде: почтовые расходы на пересылку изданий наши плюс скидка с розничной цены. Но и это не самое главное — вы обязательно получите заказанные издания в целости и сохранности, так как мы полностью исключили посредников в нашем диалоге.



И, надеемся, вы будете говорить о «45» в 1991 году.

Телефоны для справок: в Ставрополе — 4-26-67, в Пятигорске — 9-64-47, в Шевченко (Маныч-шлак) — 2-05-06, в Москве — 283-90-88.